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עם יאן ראוכוורגר, אמן צעיר שכבר גיבש לו שם משלו 
ועסק בהכנת מועמדים צעירים לכניסה לאקדמיה 

לאמנות במוסקבה. רבים וטובים נאבקו לזכות 
במקומות הספורים שהקצתה האקדמיה ואירה הצטרפה 
לקבוצת תלמידים שלמדה עם יאן. היא הייתה בת 16, 

השנה — 1967, ובין המורה לתלמידה נרקמו במהרה 
יחסי אהבה. אירה התקבלה ללימודי אמנות באקדמיה 

ולמדה גם אצל מורהו של יאן, האמן ולדימיר וייסברג, 
אך עוד לפני שתמה תקופת לימודיה הצטרפה לבן זוגה 
ולבחירתו, לצאת את ברית המועצות ולעלות לישראל. 

ב–1973 הגיעו אירה ויאן למרכז קליטה במלון 
רקפת בצפת, חודשים ספורים לפני פרוץ מלחמת 

יום כיפור. למעשה הייתה זו יציאתה הראשונה של 
אירה ממוסקבה. עד אז יצאה ממוסקבה לשהות 

בקייטנות קיץ קצרות בלבד. הזוג הצעיר נקלט ללא 
קושי מיוחד בקהילת האמנים בצפת ודוברי הרוסית, 

הדור המבוגר של אמני ישראל, הקלו על קליטתם. 
במיוחד קירב אותם אליו אהרון גלעדי ועבודתו של 

יאן זכתה להערכה של מיטב האמנים ובהם יוסף 
זריצקי. זמן לא רב לאחר הגעתם התקבל יאן למשרת 
הוראה בבית הספר אבני בתל–אביב ומשמעות הדבר 
מבחינתה של אירה היה כי הוא נעדר מצפת במשך 

כל ימי השבוע. בתקופה זו שבה אירה לעסוק בבובות: 
"היה לי משעמם. הסתכלתי סביב, ראיתי את בני 

אירה )אירינה( רייכוורגר נולדה במוסקבה ב–1951 
לזויה וסילייבנה רילייבה, אמנית, ואלכסיי 

אלכסנדרוביץ טאטסיג', אדריכל. האב לא התגורר עם 
המשפחה והאם, מפרנסת יחידה, עסקה בעבודות פיסול 
במרחב הציבורי בעוד אמה מסייעת לה בטיפול בילדים 

ובבית — כנהוג במשפחות רבות בברית המועצות. 
הסבתא דאגה באהבה לגידול הילדים וטיפלה באירה 

ובאחיה, שנולד חמש שנים לפניה.
מגיל רך עסקה אירה באמנות וכשהייתה בת שבע 
החלה ללמוד באורח סדיר שיעורי ציור. היא התוודעה 

לאמני מופת, שיכללה מיומנויות בתחום הרישום 
והעמיקה במסורת הציור. במבט לאחור ציינה אירה 
שלימודי הציור מגיל צעיר העניקו לה ידע וביטחון 

ברישום אבל גם הגבילו אותה. החינוך השיטתי 
יצר עכבות, הידע חסם יצירתיות ולא קל היה לה 

גם כאמנית בוגרת לפרוץ את גבולות מסורת הציור 
הקלאסית שהטמיע בה חינוכה מילדות. "כדי לפתח 

עין ויד טובים לרישום חייבים להתחיל מוקדם. השיטה 
הרוסית בנויה על החדרת המשמעת ופיתוח הטכניקה. 
הבעיות היו במישור אחר, בעיות של חופש, פתיחות, 

הבנה, העזה. פיתחו לנו את היד, אבל סתמו את 
הרגש. ולכן, בסופו של דבר, רק בודדים התעלו מעל 

לבינוניות".1
נקודת המפנה שהשפיעה על חייה הייתה המפגש 

אירה רייכוורגר
גליה בר אור

טלילה בן זכאי, "העולם על–פי אירה", סגנון, 7.12.1988, עמ' 15-14.  1
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נימפה או ספורטאית, 1974

Nymph or Sportswoman, 1974

אירה והפסל נגיעות, 1974 )צולם ב–1977(

 Ira and the sculpture Touches, 1974 (photographed in 1977)
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שמעניקה ידה של אירה בצמר גפן ובד, בחומר יומיומי 
ומוכר, המצוי בכל בית. 

אירה לא עסקה רק במלכים ובמלכות, במורשת 
היסטורית בינלאומית ובבובות המייצגות עממים 

ולאומים. המפגש בישראל עם טיפוסים חדשים 
ומורכבות חברתית — שאותה החלה לזהות בחריפות 

באינטואיציית האמנית שלה — הניבה מחזור חדש של 
יצירה. היא החלה לעסוק גם במציאות אקטואלית, 

נופים אנושיים שבהם פגשה בעיקר בצפת ובירושלים, 
שהזינו אותה ברעיונות חדשים. מפגש עם קרובי 

משפחה של יאן שאורח חייהם חסידי–דתי בירושלים, 
הניב פיסול קבוצתי של משפחה, כמו עומדים בשורה 
ארוכה בטכס משפחתי, כל אחד מבניה משקף בהומור 
ובדקות אבחנה אישיות משל עצמו. כך נולד למעשה 

דיוקן קבוצתי מקורי שמאחורי אחרון הפרטים בו 
והמכלול כולו ניצב עולם של חיים מלא ועשיר, אמין 

ונוגע ללב באנושיותו. 
עבודתה המורכבת ביותר של אירה בתחום הפיסול 
הקבוצתי הייתה גם אחת האחרונות בתחום מיוחד זה. 

היא סיימה אותה ב–1975, כאשר הייתה כבר עסוקה 
רובה ככולה בתחום חדש שפיתחה, עירום נשי. בראיון 

עם אילה גורדון סיפרה אירה שהמקור לעבודה זו 
היה רישומה של חתונה של חברים שבה נערכו הכול 

לצילום קבוצתי. היא בקשה ליצור מערך קבוצתי שבו 
עומד "כל טיפוס לעצמו — דיוקן. מצב–רוחה ואופייה 

של הדמות מובע בתנוחת גופה". היא הסבירה כי 
התנוחה משמעותית כל–כך ש"אי אפשר להזיז את 

האברים ולשנות את תנוחתם כפי שניתן בבובה רגילה. 
אלה הם פסלים רכים, שיש להתבונן בהם בלבד." 

אלא שכבר ב–1973 החלה ביצירת פיסול רך של 
דמויות נשים ערומות או עטויות בכסות דקה, שקופה. 

זאב רב–נוף, "אירה רייכוורגר: לגחך ולאהוב", דבר, 12.10.1977  2

טלילה בן זכאי, "העולם על–פי אירה", סגנון, 7.12.1988, עמ' 15-14.  3

האדם, את צורותיהם המשונות ואת הבעיות שלהם, את 
הייאוש והתקווה שלהם, וכך התחלתי לעשות בובות 

ממה שהיה לי, מסמרטוטים, מצמר גפן, ומגרביים 
משומשים. בתחילה עשיתי מתנות לידידים, אחר כך 
ניסיתי למכור את הבובות כדי להוסיף לתקציב של 

המשפחה".2 
אמה של אירה, פסלת וציירת, יצרה גם בובות, 

ומגיל צעיר אהבה אירה להתבונן בתהליך הכנת 
הבובות, דמויות אדם וחיה, שהיו עשויות מצמר גפן 

מצופה בד ותפור בתכים קטנים ביד אוהבת ועין בוחנת, 
רגישה וקפדנית. "אמא עסקה באנימציה והיתה מכינה 

בובה לכל תנועה, בעיקר של חיות מאגדות הילדים. 
אני זוכרת אותה יושבת בלילה ליד מיטתי ותופרת. אני 

החלפתי את הבדים בגרבי ניילון ובמקום בעלי חיים 
אני מעצבת נשים".3 עוד ברוסיה אימצה אירה לעצמה 

את תחביב יצירת הבובות ונהנתה להעניק לחבריה 
ולילדיהם ממעשה ידיה. וכך עלה בדעתה לשוב 

להכנת הבובות גם בצפת, בחפשה אפיק ליצירתיות 
וגם לפרנסה. הטכניקה הייתה אותה הטכניקה שלמדה 

מאמה ופיתחה בברית המועצות אך הדגשים היו אחרים 
מאלה שאפיינו את עבודת אמה. הבובות, דמויות 

היסטוריות או עממיות–פולקלוריסטיות, הפכו בידיה 
לייצוג חריף ומלא הומור של טיפוסים אנושיים, 

מחוות אנושיות, שכמו בהינף אחד העירה בהן ידה של 
אירה חיוניות של חיים ותנועה. בני משפחת המלוכה 

מהמאות ה–16 או ה–17 נדמים בהידור המוחצן של 
התלבושת המהודרת ובמחוות החזה הנפוח לבעלי 

כנף בתקופת חיזור, תרנגול הודו או טווס. הדמויות 
מקצינות ברגישות ובדיוק של חוט השערה זיכרון 

של מערכות יחסים מורכבות, חברתיות, תרבותיות 
ופסיכולוגיות. כל אלה מועברים בתמצות המופלא 
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ההתחקות הכרונולוגית אחר העבודות אינה קלה משום 
שלא נותר תיעוד מספק מאותה התקופה. נראה כי לכל 

הפחות אחת מעבודות הנשים, "נימפה", נוצרה בידי 
אירה כבר ב–1973, בשלב הראשון של תקופת הקליטה 

בארץ, בצפת.
בשנתיים הקרובות פיתחה טכניקה משלה, שפה 
משלה עולם דימויים ייחודי לה והתמקדה בהדרגה 
בדמויות נשים עשויות ברגישות חושנית בצמר גפן 

וגרבי ניילון על קונסטרוקציה של חוט ברזל. היא חשה 
שכאן נמצאה לה ההלימה הנכונה בין חומר, שפה 

ונושא ביטוי, הלימה הפותחת שער לטריטוריה חדשה, 
רבת–אפשרויות לעבודתה בעתיד, קשורה בלב–לבה 

לשאלות הכרוכות באמנות הנוצרת על–ידי נשים 
ועוסקת בנשים:

תחילה התייחסתי לבובות כאל תחביב משעשע, 
אך עד מהרה חשתי שאני יכולה לבטא את עצמי 
ביטוי טוב יותר באמצעות בובות אלה. אני בונה 

אותן משלד עשוי חוט ברזל מכופף ועליו צמר גפן 
מלופף בחוט דק, אחר כך אני מצפה את הבובה 
בגרב ניילון. לבסוף אני מפסלת את תווי הפנים 
באמצעות תפירה עדינה, ומעצבת את התנועה 
הסופית. אני מרגישה שפיסול בחומרים רכים 

שנשים משתמשות בהם, מתאים במיוחד לאמנות 
של נשים. גם רוב הדמויות שאני עושה מתארות 

נשים.4

המעבר לאזור תל–אביב, לדירה בבת–ים )1974(, הקל 
על בניית מערכות יחסים עם המרכז. הגלריסט ואיש 

התרבות צבי נעם, מנהל בית לייוויק בתל–אביב, 
ערך תערוכה לאמן מרדכי ראוכוורגר, אביו של יאן 

)1974( ואחריה תערוכה ליאן ראוכוורגר )1975(. 

אירה רייכוורגר בראיון עם אילה גורדון, פורסם בהכר אמן ישראלי, אירנה רייכוורגר   4

דפדפת תערוכה באגף הנוער מוזיאון ישראל ירושלים, אוצרת אילה גורדון, 1985.

רקדנית )על פי פיקסו(, 1975

משמאל: הכנה לתערוכה, גלריה דלסון ריכטר, 1977

Dancer (after Picasso) 1975

Left: Preparations for an exhibition, 

Dalson Richter Gallery, Jaffa, 1977
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וכך, לאחר שהציג תערוכה מרגשת של אמן עולה 
חדש מברית המועצות, שכבר הייתה ציפייה לחשיפת 

עבודותיו, בחר צבי נועם להציג ב–1975 את עבודותיה 
המקוריות של אירה רייכוורגר. הסיכון במקרה זה 

היה כפול: גם עולה חדשה וגם יצירה שלא התמסרה 
למוסכמות המודרניסטיות של עולם האמנות המקומי. 

הגלריה של בית לייוויק הייתה ממוקמת ברחוב דב 
הוז בתל–אביב, אזור שבו פעלו באותה התקופה מיטב 
הגלריות, ורחשה באזור תנועת קהל מגוון בכל שעות 

היום והערב. במרכז התערוכה עמדה קבוצת יצירות 
שהפנתה את המבט אל הדרך המשמעותית שאירה 
החלה לסלול לעצמה, פיסול רך בממדים גדולים, 

עירום נשי חושני ומקורי. כמו כן, באגף נפרד הוצגו 
הדמויות ההיסטוריות, הפולקלוריסטיות והדיוקנאות 

הקבוצתיים.
כבר בתערוכה זו ניכר שנמצאה לאירה רייכוורגר 

טריטוריה משלה, מצע חדש לעבודה, שפה שלא נוכסה 
על–ידי אמנים אחרים וניתן לגבש מתוכה עמדה רעננה 

ואחרת. בתערוכתה הראשונה כבר פיתחה טווח מגוון 
ועשיר של המצאות והקשרים המתכתבים עם הפיסול 
הגבוה אך רומזים בקריצת עין להוויה נשית, למערכת 

יחסים שלא נלכדה בטווח השגתה של האמנות 
הגבוהה.

באותה השנה, 1975, הציעה אירה את העבודות 
למכירה לרשת "משכית" בסכום של 75 ל"י ליצירה. 

ההצעה הושבה ריקם והוצעה לה הצעה חליפית, סכום 
של 20 ל"י. שנתיים בלבד לאחר מכן כבר פנה אליה 
הוראס ריכטר, בעל הגלריה ביפו, בהצעה לרכוש את 

עבודותיה ב–200 ל"י לעבודה והציג תערוכת יחיד 
מקיפה של עבודותיה. 

תערוכתה של אירה רייכוורגר בגלריה דלסון ריכטר 

אישה בתנוחת הסבה, 1977

Woman Inclining, 1977
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ביפו העתיקה נפתחה באביב 1977 והייתה לנקודת 
מפנה בעבודתה, פריצת דרך שקשה להעריך את 

משמעותה. אירה הייתה אז בת 26 בלבד, עולה חדשה 
המתגוררת בארץ ארבע שנים, זמן קצר בהתחשב בכך 

שלמדה שפה חדשה, העתיקה את ביתה מצפת לבת–ים, 
הייתה לאם, ב–1975 נולדה מירי וב–1977 נולד מוטי. 

תנופת היצירה שלה הייתה מרשימה, התערוכה בגלריה 
דלסון ריכטר זכתה להצלחה ולא היה כמעט עיתון 
שלא סיקר אותה. הוצגו בה עבודות מוקדמות בצד 

עבודות חדשות שיצרה בשנתיים שחלפו מאז התערוכה 
בבית לייוויק, פסלי עירום נועזים ועזי ביטוי. בחדר 

נפרד הוצגו חלקי גוף, אגני ירכיים ענקיים עם רגליים, 
מונחים על הקרקע, כהצבת אמנות העומדת לעצמה.

היצירות הללו לא ניהלו דיאלוג עם ז'אנר היצירה 
בבובות אלא עם זיכרון תרבותי עשיר מאין כמותו 

ועם יצירה עכשווית. אם בתחילה נצמדו העירומים 
של אירה להקשר של יצירות מופת מפורסמות 

מסוימות ואמנים מוכרים )כדוגמת "נגיעות" 1975(, 
הפכו העבודות בהדרגה לעצמאיות ממודל ספציפי. 

אירה הטמיעה בחומר הרך זיכרון מרובד בן מאות 
ואף אלפי שנים של עיסוק בגוף האדם ובגוף האישה: 

צלמיות פרה–היסטוריות, פיסול של גסטון לשז 
)Gaston Lachaise(, ונוס ואלות ניצחון, ציור )רנואר 

ומודליאני(. העירום הנשי השוכב של אירה העלה 
באוב דפוסים עתיקים של עירום נשי המייצג כוחות 

טבע, פריון וגם שלטון, נהרות וערי בירה של ממלכות, 
ייצוג מיתולוגי והיסטורי. ככל שהתקדמה עבודתה 

במחצית השנייה של שנות השבעים, התברר שהעירום 
 nude–אלא ביחס שבין ה nude–שלה אינו עוסק ב

ל–naked. לא דמות האישה העירומה כאידיאל מרומם, 
קבוע בבועת זמן של האסתטי, כהשגבה של ערכים, 

שלוש גרציות, 1975

Three Graces, 1975
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מידות טובות וסדר עולם הנטוע בהיררכי. העירום 
הנשי של אירה הִנשים את עולם האמנות בכוח חיים 
מעצים של נשים החוות את עירומן כחלק מהווייתן 
ולא מהוות ייצוג למערך הסדור של שפה ותרבות. 

הידע האקדמי הקלאסי של אירה וכשרון ההתבוננות 
הנדיר שלה הכשירו אותה לדייק באנטומיה של הגוף 

הנשי, אך העירום שיצרה מגחך את רגעי השיא של 
האמנות הגבוהה. יצירות העירום שלה צומחות ממצע 

של זיכרון תרבותי חזותי וספרותי עשיר בשיאי עבר 
שאירה עושה בו כבתוך שלה. היא הופכת בו ומהפכת 

אותו, נעה מאלגנטיות קלאסית לגרוטסקה, מחדירה 
מוטציה לקאנון הפרופורציות ומתווה הגיון חדש של 

מגוון יחסים בין המידות של הראש לאיברים ולטורסו, 

מסיטה זיכרון של שיש ויציקות ברונזה לצמר גפן וגרבי 
ניילון. אם חיים משמעותם שינוי — צמיחה וכליה, 

שינוי מתמיד של חומר וצורה — אירה חושפת בחומר 
המתכלה את הארוזיה, משב החיים נוגע באמנות ומסמן 
את פגיעות הגוף האנושי בתנועת הזמן. המונומנטליות 
של העירומים שלה אינה מבקשת חיי נצח, אלא נצברת 

מרגעים קטנים של הארעי והחולף בדגש על חיוניות 
ושרידה ככוחות החיים. בניגוד לרצינות המלומדת של 

האמנות המודרניסטית שרווחה בארץ באותן השנים, 
בעבודות אלה מחלחל ההומור, מודגשת הטקטיליות, 
הארוטיות והקוקטיות. פסלי צמר הגפן וגרבי הניילון 

היו לבשר ודם וחגגו גומות וקפלים, הנשים מתלחשות, 
ממתיקות סוד, חולקות סולידריות נשית ועוצמת חיים.

אשה בתנוחת הסבה, 1977

Woman Inclining, 1977
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האמנית רות שלוס, שבקשה לחשוף בציוריה ממד 
זה של נשים, קבלה מפתח לגלריה בתקופת התצוגה 

של עבודות אירה רייכוורגר. היא נהגה לבוא מדי בוקר 
בשעות מוקדמות, לרשום את הדמויות לפני שנחשפו 
לקהל המבקרים, ולשאוב השראה מעבודתה של אירה.

שמונה שנים לאחר מכן, ב–1985, הציגה אירה 
רייכוורגר בתערוכה "הכר אמן ישראלי", באגף הנוער 
של מוזיאון ישראל, תערוכה שבה פרצה עוד ועוד את 

גבולות האסתטי, מורשת מוריה. בתערוכה זו נתנה 
ביטוי לממד ה"מאוים", החריג, המפתיע במוזרות פניו, 

מורכבות מצב אנושי שכמוהו נדיר למצוא באמנות 
הישראלית.

מרדכי גלדמן )ראו ראיון מיוחד לקטלוג זה עם יאן 
ראוכוורגר בעמודים 30-19( היטיב לתאר את עבודתה 

שהוצגה במוזיאון ישראל:
פסליה מצטיינים בעדינות, הפנמה ורגישות. 

רכותם — המקרבת אותם אל האמורפי — היא 
רכותו של החומר האנושי מול לחציו של זרם 

החיים, אך רכות זאת מכילה גם רוח — כוחו של 
החלום. האדם עשוי חלומות ממש כשם שהוא 
עשוי בשר ודם )קורצנו מחומר חלומות, אמר 

שקספיר בחלום ליל קיץ( וחומר החלום — הדמיון 
האנושי — הוא חומר קשוח משניתן לשער מראש 

— זהו החומר המעצב את חיי האדם ומעצב את 
הטבע אשר סביבו. הדמיון האנושי משנה את 

העולם.
על פסליה של אירה שורה העצבות הנובעת 
מאילוצי החיים הקובעים את המצב האנושי. הם 

משיגים זאת על ידי העדפת מצבו הזמני והספציפי 
של הגוף האנושי ופניו, על אידיאליזם צורני ועל 

פוזות סמליות. דבר זה מתבטא גם בנושאי פסליה 

אשה, 1977

Woman, 1977
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נשים, סוף שנות ה–70, 38×42×56.5

Women, late 1970s, 56.5×42×38
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הלבושה בטוויד ועוד.
בראיון עם עמנואל בר–קדמא ציינה אירה: 

"הטכניקה היא אחרת. יש לתמוך את הפסלים ולעשות 
להם שלדיות ברזל בפנים. אין לבנות רק פסל אלא 

יש לבנות טיפוס בעל אופי קצת קריקטורי–סטירי. זה 
כמובן שיקול, כאשר אתה בא לקבוע את העמידה, את 

ממדי הראש, את ההבעה על הפנים".6
בראיון נוסף ציינה כי "המתח שבין התפיסה–

העצמית למציאות הוא זה שמציין את הסאטירה".7

למרות ההצלחה של תערוכותיה, הביקורת המשבחת 
והמון המבקרים, עולם האמנות הישראלי הקאנוני 

לא חיבק את יצירתה בקטגוריה של אמנות עכשווית. 
עבודתה של אירה הוצגה בתערוכות קבוצתיות 

בהקשרים של עבודת סיבים או בדים. כך ב–1982 
בתערוכה בתיאטרון ירושלים וגם ב–1984 בתערוכה 
"רך קשיח", תערוכה נודדת של אמנות לעם )אוצרת 

רביבה רגב(. גם כשהוצגה במוזיאון ישראל, בתערוכה 
"הכר אמן ישראלי" )אגף הנוער, אוצרת אילה גורדון(, 

הייתה תערוכה זו מעשה מרכבה משולש והוצגו בה 
שתי אמניות נוספות, שלכאורה חלקו תחום משותף 
של יצירת בובות בצמר גפן — חוה אפשטיין ורעות 

בן–שחר. התערוכה במוזיאון ישראל והדפדפת 
המלווה שיצאה לאור לרגל התערוכה, היוו נקודת 

ציון חשובה בעבודתה של אירה רייכוורגר אבל לא 
נוצר הקשר חדש שיחלץ אותה מהקישור לעבודה 
בטקסטיל ויצירתה של אירה רייכוורגר לא זכתה 
להכרה בישראל כמשתייכת לקטגוריית האמנות 

הגבוהה. בשל התפיסה הפורמליסטית הצרה שאפיינה 
את קאנון האמנות הישראלי לא נכלל טווח עשיר של 

מגמות בקטגורית אמנות גבוהה, ולא התעדכנה תפיסת 

של אירה ולא רק בחומריותם הרכה ובצורותיהם 
הנוטות אל האמורפי.5

תערוכה נוספת, חריגה בעבודתה של אירה, זכתה 
למספר מבקרים חסר תקדים ולחשיפה תקשורתית 

גורפת — "הרוזנת צ'פצ'ולה", פרי שיתוף פעולה בינה 
לבין מעצבת האופנה תמרה יובל. התערוכה נפתחה 

באביב 1982 בהפנינג יוצא דופן, ועל ההזמנה שנשלחה 
מגלריה 13 וחצי ביפו נכתב כך:

אירה רייכוורגר ותמרה יובל שמחות להזמין אתכן 
למסיבת החתונה של הרוזנת צ'פצ'ולה בת ה–85 עם 

בעלה ה–8. נא לבוא בלבוש הולם.
בפנייה לקהל המבקרות להגיע "בלבוש הולם", 

כבר נרמז השילוב שבין כמיהה לאירוניה, פנטזיה ופער 
בין שם לכאן. מפגש יומיומי של נשים המתגוררות 
בשכנות הִפרה את הרעיון של אירה ותמרה לעשות 

דבר–מה שיחרוג מאפרוריות החיים בשכונה ביפו אל 
מחוזות פנטזיה של עולמות אחרים. בשיחות ובעבודה 
משותפת גיבשו השתיים גלריה של דמויות נשים שכל 

אחת מהן היא אב–טיפוס. כל דמות קבלה שם, בגד, 
אופי, עולם של הקשרים תרבותיים ופסיכולוגיים. 

הוצגו בתערוכה שבע דמויות נשים גדולות מהחיים, 
עשויות מצמר גפן על קונסטרוקציה, בטכניקה מיוחדת 

שפיתחה אירה, לבושות בתלבושות שעיצבה תמרה 
יובל. כל אחת מדמויות הנשים ייצגה טיפוס: צ'פצ'ולה 

בת ה–85 לבושה שמלת תחרה שקופה עם מחשוף 
החושף את שדיה הנפולים, אלמנה קשישה הנישאת 

לבעל המי–יודע–כמה שלא איבדה את תשוקת החיים. 
מאדאם רוז הסמוקה, שמנמונת וסרת הטעם הלבושה 

בוורוד, עטורה סרטים, פרפראות וקישוטים, גברת טווס 
הדורה ונטויית גרון, האומנת האנגלייה מחמירת הפנים 

מרדכי גלדמן, "פיסול בצמר גפן במוזיאון ישראל", במחנה, 1985.  5

עמנואל בר–קדמא, "הרוזנת צ'פצ'ולה וידידותיה", זמנים מודרניים, 13.4.1982.  6

Leroy F. Aarons, Art., Newsview, 4/5/1982  7
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הקאנון בחומרים ובמגמות המאתגרים אותו — עיסוק 
בגבולי, ערעור היררכיה, פריעת גבולות השפה. 

בהשלכה לסצינה הנוכחית של האמנות בישראל, לא 
קשה לדמיין תערוכה משלה בשיתוף למשל, אילת 

כרמי, אמנית עכשווית שכל גיבורות ציוריה הן נשים 
ערומות המתנהלות בטבעיות של יומיום בעולם שזה 
מנהגו, ומקרינות עוצמת חיים — בדומה לנשים של 

אירה. קישור מסוג זה לאמנות מקומית או בינלאומית, 
היה חושף את האיכות יוצאת הדופן של עבודתה על 

הקשריה העכשוויים המרתקים והמעוררים.
אירה נפרדה מיאן בשנות השמונים וטלילה בן זכאי 
כתבה כי "נגמרה האהבה, לא ההערצה. היא עדיין רואה 

בו צייר גדול ומורה מעולה, וזה מאוד מכביד עליה".
בשנים האחרונות לחייה התקשתה ליצור ושתתה הרבה. 

היא נפטרה בשנת 2001 והיא בת חמישים.
עשרות רבות של עבודותיה פזורות באוספים בארץ 

ובחו"ל, לא כולן שמורות בתנאים תקינים, ולקראת 
התצוגה במשכן לאמנות עין חרוד עמל יאן ראוכוורגר 

על תיקונים, יציבה של הפסלים, טיפול בצמר הגפן 
שנמעך ורסטורציה. אוסף העבודות המוצג מדגיש את 

איכויותיה הנדירות של אירה רייכוורגר כפסלת היודעת 
להפיח תנועה, מדייקת בניואנסים, שניחנה בראייה 

חריפה, בחושניות, בעומק מחשבה ובהעזה.
 נראה כי שיח האמנות לא היה בשל לזהות בשנים 

שבהן פעלה את הסולידריות הנשית העולה מעבודותיה 
ומגחכת את מה שמתנפח מעל למידתו, את הבעת 

הנשים המוארת בחיוך פנימי המאציל תובנה, אצילות 
וחסד ולא היה פתוח לממדים חדשים העולים ככלל 

בעבודת נשים אמניות. אירה רייכוורגר איתרה ביצירתה 
מקום שביר שבו התרחשויות החוויה והמחשבה לא 

עוד מוכתבים על ידי שפה גברית חד–ממדית — המבנה 

קטגוריות שבהן מקום האישה הוא שיקופו של הגבר. 
האישה ביצירתה לא מאבדת את הסובייקטיביות שלה, 

היא הווה מודע וחי ובה בעת מתווה הבנה חדשה 
של עולם וחיים. לחוג המרכזי של האמנות המקומית 

לא היו כלים להעריך כערכה את השפה העצמאית 
שפיתחה, הוא לא היה בשל לפרש את המקוריות 

המפעימה של דרכים ואופנים שבאמצעותם התחקתה 
אירה רייכוורגר אחר שאלות של גבול וזהות תוך שהיא 

מפרקת בתחכום ובתעוזה מבנים ומוסכמות של שפה 
ותרבות. 

משמאל: הכנה לתערוכה, גלריה דלסון ריכטר, יפו, 1977

Left: Preparations for an exhibition, Dalson Richter Gallery, Jaffa, 1977
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ולדימיר וויסברג, דיוקן אירה, 1972

Vladimir Weisberg, Portrait of Ira, 1972
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ונֵוס מִיפָו
מרדכי גלדמן1 שוחח עם יאן ראוכוורגר

התערוכה

נפגשתי השבוע בבית קפה עם ידידה מעולם  מג:  
התרבות והאמנות, אשה כבת ששים, וסיפרתי 

לה על ההכנות לתערוכה של אירה )אירינה 
רייכוורגר, 2001-1951( במוזיאון עין חרוד. היא 

הגיבה במהירות "איזה יופי, זה תיקון". המילה 
תיקון שהגיחה ממנה בספונטניות הלמה במפתיע 

את המילה "תיקון" שהבהבה במחשבות שלי. 
כמעט קפצתי מהכסא. למה, לפי הבנתי, המילה 
"תיקון" כל כך שייכת לכאן? אני זוכר היטב את 
השנים האחרונות של אירה, שהזדמן לי להציץ 
עליהן יותר בגלל הקשר שלי אתך מאשר מתוך 
הקשר המצומצם שהיה ביני לבינה. מצבה הפיזי 

והפסיכולוגי היה קשה בשנים האלה — היא 
כמעט חדלה ליצור, והידרדרה יותר ויותר, עד 

שלבסוף נפטרה כתוצאה מתאונה ביתית. זה היה 
סוף טרגי של אמנית מצוינת, שהתפעלתי ממנה 

מייד כשראיתי את יצירותיה בפעם הראשונה. 
כשסיפרת לי שאתה מכין תערוכה שתייצג את 

מיטב יצירתה — ראיתי בזה תיקון. 
אני חושב שהתערוכה מתקנת את המצב העכשווי   יר:  
— רבים לא מכירים כעת את היצירות של אירה, 
ויש הרבה סיבות לזה. חשוב שיראו שוב, מחדש, 

בשרה הפך מעצמו

לסדינים של אור.

היא החלה להתעורר; שיערה נשפך

אל נהרות של צל.

בעיניים חצי פקוחות, 

היא ראתה את האיש עומד בחדר, 

צפתה בו ולא יכלה לבחור

בין שינה ובין ערות.

והוא צפה בה

והרגע הפך להיות חייהם,

כך שהיא לעולם לא תקום או תפנה לו את הגב,

כך שהוא תמיד יהיה שם.

מרק סטרנד2  

מרדכי גלדמן, פסיכולוג ומשורר, זוכה פרס ביאליק לשירה לשנת 2010.  1

מתוך היא, שירים, עמ‘ 77, תרגם וערך עוזי וייל, ידיעות ספרים,2007.  2
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את קורפוס העבודות שלה כדי שתתפוס את 
המקום שמגיע לה באמנות הישראלית, כדי 

שלא תיעלם מהזיכרון למרות שהגיעה להישגים 
אומנותיים מיוחדים במינם. 

אני מבין את התשובה שלך כך: בעיניך התיקון  מג:  
ההולם לסוף הטרגי שלה הוא הצגת יצירותיה 

מחדש כדי לקבוע לה שוב מקום באמנות 
הישראלית. 

להראות שוב לציבור את היצירות שלה הוא ניסיון    יר:  
משמעותי לתיקון. אבל המילה "תיקון" נוגעת 

גם לתיקון הפיזי שלהן. היצירות היו במצב גרוע 
במחסני הגלריות ונאלצתי להציל אותן, לעשות 
להן רסטורציה. הפסלים הגיעו ל"שעת האפס" 

שלהם והייתה סכנה שיאבדו לגמרי במחסנים או 
בארונות. הייתי צריך לאתר אותם, ולהכין אותם 

לתצוגה בתערוכה.
הנה, המילים "טרגי" ו"תיקון" מקבלות משמעות  מג:  

נוספת, כי קרה משהו טרגי גם לעבודות של אירה, 
לא רק לה. 

ידעתי שהיצירות נמצאות בגלריות שקנו אותן    יר:  
ושהן לא שמורות שם בקופסאות פרספקס וגם 

לא מוצבות על בסיסיהן. בשעתו, אירה ואני לא 
חשבנו הרבה על שימור העבודות שלה. והנה 

עוד בחייו של הוראס ריכטר, הבעלים של גלריה 
ריכטר היפואית, שהיה האספן הבלעדי של 

היצירות של אירה, התקשרה אלי הפסלת אילנה 
גור שגרה בשכנותו, ובקשה שאעזור לה להציב 
פסל של אירה שהיה מורכב משתי דמויות. היא 

לא ידעה איך להציג אותן במוזיאון שלה. בהצגת 
הפסל היא התכוונה לעשות מחווה לאירה, כי 

תמיד אהבה מאוד את היצירות שלה, אבל היא לא 

הצליחה להבין איך צריך להעמיד את הדמויות. 
אמרתי לעצמי שאם פסלת כאילנה גור לא יודעת 

להציב את הפסל, אף אחד לא ידע איך להעמיד 
את היצירות שנמצאות בגלריות כשהן ארוזות 

בצורה די גרועה. מוטי, הבן של אירה ושלי, 
צילם את היצירות במחסנים. כאב הלב לראות 

את מצבן. הרגשתי שהיה עוול בכך שיצירותיה 
של אירה לא נחשפו די הצורך לקהל העכשווי. 
חשבתי שאם לא אקח לידיי את הצגת היצירות 

שלה, היא תיעלם כאילו כל חייה לא היו.
ראיתי את התצלומים שמוטי צילם. העבודות נראו  מג:  
בארון כמו עופות שחוטים במקפיא. כואב ואפילו 

מצמרר.
כשהעבודות נהרסות לגמרי במחסנים, הן כאילו    יר:  

קיימות אבל בעצם לא. מה יעשו איתן בעלי 
הגלריות? ימכרו אותן ככה, כמו שהן? לא יישאר 

כמעט זכר ליצירות שלה. אי אפשר יהיה לנחש 
אפילו אם הפסלים עומדים או שוכבים. הם ייעשו 

אמורפיים לגמרי.
אתה זכרת איך צריך לתקן את העבודות ואיך  מג:  

צריך להציב אותן?
בתוך כל פסל יש קונסטרוקציה מחוט ברזל.     יר:  
את הקונסטרוקציות האלה אני עזרתי לאירה 

לעשות לפי הסקיצה שהכינה. ידעתי תמיד מה 
המבנה, הנושא והקומפוזיציה של כל פסל שלה. 
אבל נשארו גם רישומי ההכנה, סקיצות ואפילו 

תצלומים. אף אחד, אמרתי לעצמי, לא יכול 
לעשות לפסלים "רסטורציה" מלבדי. 

זאת הרגשה של אחריות כבדה. מג:  
להצבה המחודשת יש צד נוסף. בדרך כלל    יר:  

השתרבבו מהקונסטרוקציה המתכתית של הפסל 
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חוטי ברזל ארוכים וחדים שהפריעו לאירה 
לעבוד. לא היתה לה סבלנות אליהם, במיוחד 

מפני שלפעמים הם קרעו חורים בגרבי הניילון 
שעטפו את העבודות, והיא דרשה ממני לחתוך 
אותם. אבל הם יכלו לשמש לקשירת הרגליים 

או הישבן לבסיס. אם הורדתי את החוטים האלה 
בשעתו, היה צורך להחזיר אותם כעת, כדי להציב 

את הפסלים.
ייצבת את הפסלים על הכנים שלהם, מתוך הידע  מג:  

הטכני של שותף ליצירתם.
לא יכולתי לישון לילות, כי ההתקלקלות של   יר:  

היצירות העיקה על המצפון שלי, למרות שאני 
לא ממש אשם בזה. אבל לא יכולתי להתגבר על 

רגשות האשמה.
הקשר ביניכם היה מאוד משמעותי וחזק. הייתם  מג:  

נשואים הרבה שנים.3
חמש עשרה שנים.  יר:  

ויש לכם ילדים משותפים, שהם לטעמי מקסימים  מג:  
במיוחד. אני זוכר שגם אחרי שנפרדתם הקשר 

ביניכם נמשך. אפילו בשיאים היותר טרגיים של 
חייה — בקריסה שלה כאמנית וכאדם — עדיין 
היה לך תפקיד משמעותי אצלה. היא גם גרה 

ממש לידך. אני מניח שהתקופה הזאת השאירה 
בך ולא רק בילדים משקעים קשים. 

הקשר היה גם במפלס של העשייה האמנותית. גם   יר:  
כשלא חיינו יחד, במשך שנים המשכתי לראות את 

העבודות שלה ולהגיב עליהן. בינתיים היא כבר 
התרחקה מהפיסול, ובעיקר ציירה ורשמה. כאילו 
משהו נחתך ונגמר. היא יצרה פסלים מעטים ורק 

לפי הזמנה.
כבר ברור לגמרי, אני חושב, שהמניע להכנת  מג:  

התערוכה הזאת הוא ברגשות עמוקים.
נכון, הרי יש לנו ילדים משותפים. אבל בעיניי   יר:  

יש כאן בעיקר מחויבות של אמן לאמן. התחלתי 
לחשוב על הכנת התערוכה כחמש שנים אחרי 

שנפטרה. העיקו עלי המחשבות על המשך הקיום 
שלה בתולדות האמנות המקומית. אבל תערוכה 
כזאת סוגרת כמה מעגלים. כשהתחלתי לחשוב 

על התערוכה הייתי צריך לשקול אם "ללכת" 
על תערוכה גדולה או קטנה. ההחלטה על הממד 

נתנה כיוון מסוים להכנות.
מה יש בתערוכה, מה הכיוון שנתת לה, מה  מג:  

התאפשר?
אירה השאירה אחריה רישומים ואקוורלים   יר:  

שיצרה בעשרים השנה האחרונות של חייה. חלק 
מהם הספיקה להציג. אני לא חסיד של תערוכות 
גדולות, ומכיוון שהציור שלה והפיסול שלה הם 

שני עולמות, חשבתי שעדיף להציג בעיקר את 
הפיסול הרך — אותו יצרה מגיל 24 עד 30 — 

ומבחר מעבודות הנייר. ההחלטה הזאת התקבלה 
בעזרתן של מאירה להמן–פרי ממוזיאון ישראל 

וגליה בר אור ממוזיאון עין חרוד. התכוונו להביא 
לגילוי מחודש של אמנית שהייתה מוערכת מאוד 
גם על ידי אמנים וגם על ידי הקהל הרחב, תופעה 

נדירה בתולדות האמנות. 
מה נדיר? מג:  

ישנם לא מעט אמנים שאנחנו אוהבים ומעריכים   יר:  
כיום, אבל הקהל הרחב לא התפעל מהם בתקופה 
שפעלו. במקרה שלה הקהל הרחב ממש התלהב 
מהפסלים שיצרה. היו תורים גדולים לתערוכות 

שלה. לתערוכה בגלריה דלסון ריכטר, למשל, 
הגיעו כל כך הרבה מבקרים, חלק מהם עם 

יאן החליף את שמו לראוכוורגר ב–1984  3
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מירי ומוטי, 1984 בקירוב ]צילום: יאן ראוכוורגר[

Miri and Motti, circa 1984 [photograph: Jan Rauchwerger]
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ילדים, עד שחששנו שהם יפגעו בבובות הרכות 
והעדינות. כדי לדלל את זרם המבקרים החלטנו, 
לפי עצתו של דן בן אמוץ, למכור כרטיסי כניסה 
לתערוכה. בין המבקרים היו אמנים שבאו לרשום 

את הפסלים שלה. בבתי הספר לאמנות רשמנו 
פסלים של מיכלאנג'לו, של דונאטלו, אבל אמנים 
מבוגרים ממנה בהרבה באו לתערוכה כדי לרשום 

את הבובות שלה. במלים אחרות, הפסלים שלה 
עוררו שמחה מיוחדת, שלהערכתי נובעת מאופן 

הנגיעה שלהן בחיים. כל אחד יכול היה לנגוע 
בחומרים שהשתמשה בהם לפיסול, הם היו זמינים 

מאוד, אבל אף אחד לא נגע בהם כמוה.
היא חוללה מעין נס מיתולוגי של הפיכת קש  מג:  

לזהב.

האמנית

בוא נדבר קצת על ההתפתחות של אירה כאמנית.  מג:  
מאין באה, איך הגיעה הנה, מה מצאה כאן ואיך 

התרחשו הנס של יצירותיה והאסון של חייה.
אירה נולדה במוסקבה ב–1951 במשפחה של   יר:  

אמנים. אמא שלה, זויה רלייבה בת ה–91, היא 
ציירת ופסלת טובה ומפורסמת. היא חיה בישראל 

מאז 1975 והנכדות קוראות לה סבתא זויה.
אני זוכר שראיתי ראש יפהפה מקרמיקה שיצרה  מג:  

ביפו.
הכרתי אותה במוסקבה, שם יצרה פסלים ענקיים   יר:  
מברונזה שהפכו לידועים מאוד. אבל היא פיסלה 
גם בובות למשחקי ילדים — חיילי בדיל, סוסים 
וכל מיני דמויות מסצנות קרב היסטוריות. אביה 

של אירה, אלכסיי טאטסיג', היה האדריכל הראשי 

של אוקראינה ופרופסור לאדריכלות באקדמיה.
גם אביך היה צייר. מג:  

אירה היתה בת 16 כשבאה ללמוד אצלי ב–1967   יר:  
במוסקבה. הייתי מבוגר ממנה בעשר שנים.

היה לך בית ספר לציור? מג:  
בית ספר פרטי שהכין תלמידים לבחינות הכניסה   יר:  

לאקדמיה לאמנות. אירה למדה ציור, רישום 
וקומפוזיציה, ואחרי שהתקבלה לאקדמיה המלצתי 

לה שתמשיך ללמוד אצל וייסברג, שהיה המורה 
שלי לציור. היא למדה אצלו כמה חודשים עד 
שהתברר לו שאנחנו זוג והוא הודיע שרק אם 

תיפרד ממני יסכים ללמד אותה. הוא טען שאם 
תלמידים שלו יחיו כזוג הם יריבו בלי סוף. עם 

השנים ראיתי שהוא די צדק.
אני מניח שהיא הפסיקה ללמוד אצלו. מג:  

נכון. היא למדה אצל וייסברג רק כמה חודשים,   יר:  
אבל תמיד ראתה את עצמה כתלמידה שלו. הוא 

צייר דיוקן יפהפה שלה )המובא בקטלוג הזה( 
שנמצא באוסף שלי. בכל אופן, לא חשבתי אז 

שתחזיק מעמד בַקשר אתי, ושתרצה לעזוב את 
רוסיה, את המשפחה ואת החברים כדי לנסוע אתי 
לישראל. הרי לעוזבים לא היתה אז שום אפשרות 

לחזור לביקורים. בגיל 21 היא הגיעה אתי 
לישראל.

לאן הגעתם? ידעתם לאן אתם נוסעים? מג:  
תמיד עניתי למי ששאל אותי לאן אנחנו נוסעים   יר:  
שאני נוסע לאמא. אמא ובני המשפחה שלי עלו 

ארצה שנה לפנינו. שלחתי אותם להכין את 
הקרקע לעליה שלי עם אירה.

אביך כבר לא היה בחיים? מג:  
אבא נפטר ארבעה חודשים אחרי שהגיעו   יר:  
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לישראל, והם התקשו לעזור בקליטתו של זוג 
האמנים הצעירים.

איפה הם גרו? מג:  
אמא ואחי גרו בחיפה, כי אחי עבד במעבדות של   יר:  

הטכניון.
הגעתם לחיפה? מג:  

שלחו אותנו לצפת כי "היא קרובה לתל–אביב   יר:  
והאמנים הכי טובים גרים שם".

מצאתם שם באמת אמנים טובים? מג:  
הרושם הראשון היה גרוע מאוד. נכנסנו למצב   יר:  

רוח קשה כי חשבנו שאם זאת האמנות המקומית, 
אין לנו מה לעשות פה. כעסתי על עצמי שלא 

בדקתי את המצב לפני שנסענו הנה. אבל אחרי 
כמה ימים היה לנו סיור בהדרכת הצייר אהרון 
גלעדי להכרות עם חיי האמנות בצפת. גלעדי 
עצמו והאמנים שאליהם לקח אותנו שינו את 
דעתנו. הכרנו את לאה ניקל, פרנקל, אפרים 

ליפשיץ חנה לוי ואליהו גת. פגשנו אמנים טובים.
אירה התחילה ליצור בובות בצפת? איך היא  מג:  

התחילה בזה?
עוד כשהיינו באולפן בצפת היה לנו מדי פעם   יר:  

צורך במתנות לאירועים שהוזמנו אליהם. אירה 
המשיכה את המסורת של אמא שלה שנהגה 

ליצור בובות בד כמתנות לילדים ולמבוגרים. 
גם אירה יצרה בובות של מיקי מאוס, חזרזיר 
וכדומה כמתנות. בשעות הפנאי היא התחילה 

ליצור בובות אחרות, כביטוי עצמי. הצייר גלעדי 
מאוד התלהב מהיצירות שלה. הוא גם התלהב 
מאיתנו כזוג אמנים, וארגן לנו אירוע בו הצגנו 

את מה שיצרנו לכמה אמנים צפתיים, למרות 
שהיו לנו רק מעט עבודות. תגובת האמנים היתה 

מאוד חמה ומעודדת. הצייר לאו קאן אפילו רצה 
לקנות עבודה של אירה, אבל לא ידענו לקבוע 

לה מחיר. לא מכרנו עד אז שום עבודה. הוא רצה 
לקנות בובה קטנה וטען שאנחנו לא מבינים את 
ערכה, וסירב לרכוש אותה במחיר שביקשנו, כי 

בעיניו היה נמוך מדי. רצינו 70 דולר — בשבילנו 
זה היה ממש הרבה — כי יצאנו מרוסיה עם 100 

דולר לכל אחד. אני לא מכרתי עד אז אף ציור — 
במוסקבה התפרנסתי מעיצוב ספרים — ואירה עוד 

לא ידעה כלום על כסף.
נראה שכבר הבובות הראשונות שלה, אלה שיצרה  מג:  

בצפת, היו מאוד כריזמטיות.
כן, התלהבו מהן. אני התחלתי ללמד ב"אבני"   יר:  

אחרי מלחמת יום הכיפורים, ואז ב–1974, עברנו 
לגור בתל–אביב. כאן אירה התחילה ליצור 

מתוך כוונה ברורה לפסל בחומר רך. בהתחלה 
השתמשה בבדים עד שגילתה את גרבי הניילון 

כחומר ליצירה. לא יכולנו לקנות גרביים חדשים 
בגלל המחיר שלהם וחיפשנו גרביים משומשים 
בצבעים שהתאימו לתוכניות של אירה. אבל לא 

תמיד מצאנו. לא ידענו בהתחלה מאין להשיג 
כמויות של צמר גפן במחיר סביר. בבית מרקחת 
הוא היה מאוד יקר. עברה שנה וחצי עד שגילינו 

בית חרושת לצמר גפן בחולון ושאפשר לקנות 
גרביים סוג ב' בלודז'יה.

היכן התקיימה התערוכה הראשונה שלה? מג:  
התערוכה התקיימה בגלריה צבי נועם שהיתה   יר:  

בבית לייוויק. צבי נועם, בעל הגלריה שנקראה 
על שמו, הוא אדם בעל חושים נפלאים לאמנות, 

אבל למרות זאת היינו צריכים להתאמץ קצת כדי 
לשכנע אותו שהבובות של אירה הן פסלים, ושהן 
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ראויות לתצוגה בגלריה לאמנות. גם אנחנו לא 
מייד העזנו לקרוא ליצירות שלה פסלים, ובמשך 

תקופה ארוכה קראנו להן בובות. אל תשכח 
שמדובר בשנות ה–70. היום, אחרי 35 שנה, 

דברים השתנו.
בובה הוא שם מצוין בעיניי. אין, בעצם, צורך  מג:  

לקרוא לבובות פסלים. יש מקום לבובות בתולדות 
האמנות, כשם שיש כיום מקום מובן מאליו 

ליצירות רקמה, למיצבים, למיצגים, לעבודות 
וידאו ולהולוגרמות. יש ציורים ויש ציורים. יש 
בובות ויש בובות. אני מניח שהתערוכה היתה 

הצלחה גדולה.
יומיים לפני פתיחת התערוכה הראשונה של   יר:  

אירה, מצאנו בתיבת הדואר פתק מהוראס ריכטר 
ובו בקשה שנתקשר אליו. הגלריה שלו ביפו 
היתה אז בעלת מעמד נכבד והיו לה קשרים 

בינלאומיים. כבר בטלפון אמר שהוא רוצה לקנות 
את כל התערוכה. בזמן הצבת התערוכה הוא נכנס 
לגלריה של צבי נועם לסיבוב מהיר ושלח לנו את 

הפתק. הוא אפילו הציע שנבטל את התערוכה 
כדי לחסוך את תשלום האחוזים שמגיע לגלריה 

מהמכירות. עם סיום התערוכה כמעט כל היצירות 
עברו אליו. בקנה מידה מקומי זאת היתה הצלחה 

אדירה. במיוחד מפני שבאותם הימים שרר ברחוב 
הישראלי מצב רוח קודר בגלל אירועי מלחמת יום 

הכיפורים.
זאת הייתה הצלחה מיוחדת במינה, סיפור  מג:  
מהסרטים, ואירה התחילה לתרום לפרנסת 

המשפחה.
לאירה היה הסכם עם הוראס ריכטר שהוא קונה   יר:  

את כל העבודות שלה. משנת 75 עד 79 היא היתה 

קשורה בחוזה לריכטר, ובשנים האלה נולדו לנו 
מירי ומוטי. בתקופה הזאת האהבה וההערכה 

לאירה גדלו ואפשר לומר שהפכה לאמנית ידועה. 
כשפתחו ב–1980 את הגלריה השיתופית "רדיוס" 

שהציגו בה בעיקר מורים מבצלאל, הזמינו את 
שנינו להצטרף לשַותפים בגלריה.

איך היא קבלה את ההצלחה הזאת? מג:  
בתחילת שנות ה–80 התחיל אצל אירה משבר   יר:  

בעשיית הבובות, ככל הנראה כתגובה להצלחה 
שלה. האמון שלה בחומר הצטמצם, למרות 

הצלחת תערוכת היחיד שלה בניו יורק. ריכטר 
הציג שם את הפסלים שלה במסגרת אקספו 

79. בזמן התערוכה היא שקעה בדיכאון, ויצאה 
מהדירה של האח שלה, שבה התגוררנו, רק 

לביקורים בתערוכה, לא אל העיר. היה חורף 
מושלג בניו יורק והיא נראתה כמו מוסקבה. 

כשאירה חזרה לישראל היא עשתה עוד דברים 
נפלאים, אבל ההתלהבות שלה מהמדיום בו יצרה 

דעכה.
נראה שחומר הפסיק לשמש לה מקור השראה. מג:  

היא אמרה שהיא עושה את הפסלים בשלב הזה   יר:  
בשביל כסף ולא להנאתה, וטענה שיש לה בעיה 

פיזית לגעת בחומר. 
זה נראה כמו אלרגיה נפשית. מג:  

היא אמרה שמיצתה את מה שהיה לה לומר   יר:  
בחומרי היצירה הרכים.

ייתכן שלא יכלה לשאת את ההצלחה שבה זכתה. מג:  
ייתכן. היא באה מתרבות אמנותית סובייטית   יר:  

שראתה בהצלחה משהו שעלול לפגוע באותנטיות 
של נפש היוצר.

יש לא מעט אמנים בכל התחומים שההצלחה  מג:  
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הפחידה והרסה, והביאה אותם אפילו להתאבדות. 
צריך כלים נפשיים נאותים להכיל הצלחה 

מבלי שהגרעין היוצר יינזק. אמן יוצר את עצמו 
בהתמדה, אבל כשאתה מצליח, כאילו כבר נוצרת 

באופן סופי מדי על ידי התודעה של האחרים. 
הפכת מנפש לפרסונה, למסכה חברתית. היא 

הפסיקה ליצור פסלים?
לא ולא. כי באותה תקופה אירה התיידדה עם   יר:  

תמרה ג'ונס, השכנה שלנו ביפו, שהיתה מעצבת 
אופנה מצליחה בארץ ובאיטליה. תמרה הציעה 

לה לעבוד על תערוכה משותפת: אירה תפסל 
דמויות גדולות בחומרים בהם נהגה ליצור, 

ותמרה תלביש אותן ב"אופנה בלתי אפשרית". 
אירה נענתה לזה והלכה עם תמרה בכיוון של 

הגרוטסקי.
שיתוף הפעולה ביניהן הצליח? מג:  

התערוכה היתה מלאת חיים ויצירתית, והיא זכתה   יר:  
לתשומת לב רבה ולהצלחה גדולה. אנשים רבים 
זוכרים את התערוכה הזאת עד היום. התערוכה 

הוצגה גם בארה"ב וגם שם הצליחה. התכנית של 
תמרה הוציאה מאירה פן שלא ידעה על קיומו: 

היא יצרה פיסול גרוטסקי והומוריסטי, גדול 
ממדים, שהלם את פנטזיות האופנה של תמרה. 

שיתוף הפעולה בין האמניות גם עורר מחדש את 
העניין של אירה באופנה. 

מה קרה אחרי התערוכה הזאת, שנשמעת פרויקט  מג:  
מעניין אבל חד פעמי? 

כאן נכנס לסיפור הבית שלנו ביפו. אני התאהבתי   יר:  
בבית גדול ומפואר, רכשתי אותו בדמי מפתח 
ושיפצתי אותו במשך שנה שלמה. כשהשיפוץ 

הסתיים מצאנו את עצמנו בבית נהדר, שלאירה 

היה בו סטודיו משלה. אבל המעבר לבית 
וההסתגלות ליפו הקשו עלינו. הבית היה הגדול 

מדי ותבע הרבה עבודת תחזוקה. 
היא המשיכה לפסל שם? מג:  

כן, אבל לא מייד. במשך תקופה ארוכה אירה   יר:  
רשמה פעמיים בשבוע מודל ערום. זה היה סוג 

של התעמלות, אבל היא עשתה עבודות מצוינות. 
ובינתיים, העולם שלה השתנה ולא היה לי בו 
יותר מקום, עד שבתחילת שנות ה–80 נפרדתי 

ממנה. היא העדיפה שתיית אלכוהול עם חברים 
בבית הגדול ואחר כך גם לבד. בחבורת השתיינים 

הבוהמיינית, שהיתה מורכבת בעיקר מאמנים 
רוסים עולים, שלחלקם כבר היו הישגים חשובים 

באמנות, היתה דמות שהיא התקשרה אליה 
במיוחד — המשורר מיכאיל גנדלב. אירה טענה 
אז, שאם ייקחו ממנה את האלכוהוליזם תישאר 

בלי זהות ממשית.
ביקרתי פעם בהתכנסות של החבורה הנכבדה  מג:  

הזאת, ואירה הכירה לי את הצייר והמשורר 
מיכאיל גרובמן ואת גנדלב האקסטרווגנטי. ראיתי 

שם בוהמה רוסית שהיתה נתונה לרוח אמנותית 
עזה, שכמוה כבר אי אפשר היה למצוא בישראל. 

האמנים המקומיים כבר התבצרו באותם הימים 
בדימוי בורגני שקט ונטשו את האידיאל הקשה 

והמסובך של הבוהמה האימפרסיוניסטית בסגנון 
ורלן ורמבו וכל היתר. עד היום אני זוכר את 

בקבוקי הוודקה שלהם, במיוחד את אלה שהיו 
בהם עלי לימון. להערכתי, אירה הפכה יותר ויותר 

מיואשת כשאתה הקמת משפחה חדשה באמצע 
שנות ה–80 וכשהסיפור שלה עם גנדלב נגמר. 
עולה בדעתי הרהור פסיכואנליטי שאני מרשה 



27

לעצמי להציג אותו לפניך: אם נראה את הבובות 
של אירה כייצוגים מהטריטוריה של האם הגדולה, 

הרי האלכוהוליזם שלה היה בעצם צפוי, כמין 
החלקה מאזור של סובלימציה אל הממשי, אל 

חלב שחור. האלכוהול הוא מעין חלב אם שנועד 
להרוות חסך אינסופי, אבל גם להרוס את העצמי 
המשתוקק. המשאלה לחזור ולהיבלע בחיק האם 

הגדולה יש בה לא פעם נסיגה יתירה לעקרון 
העונג, המשולבת במשאלות לאיון עצמי.

מעניין מאוד.  יר:  
בתקופה שהייתי בסיטה בפריס )1983-1982(    

אירה עבדה כאן על התערוכה שנקבעה לה 
במוזיאון ישראל. מתחילת שנות השמונים היא 

התקשרה עם גלריה שרה קישון שקנתה ממנה את 
הפסלים. אפרים קישון אהב מאוד את הפסלים 

שלה והחזיק הרבה מהם בביתו בשוויץ. 
מה חשבת על התערוכה שלה במוזיאון ישראל? מג:  

התערוכה התקיימה באגף הנוער בסדרה "הכר את   יר:  
האמן הישראלי" והיו בה יצירות נפלאות, אבל 
אירה כבר לא היתה בשיאה. עזרתי לה בעיקר 

כסבַל, ואני זוכר כיצד אחרי שהנחתי פסל במקומו 
היא באה וטיפלה בו לעיצוב הסופי שלו, באופן 
שהדהים אותי. היה לה מגע של קסם. התערוכה 

השאירה טעם די רע אצל שנינו בגלל מצב הרוח 
השלילי של אירה. 

בעיניי, ובוודאי גם בעיניך, הסיפור של אירה הוא  מג:  
דרמטי וטרגי במיוחד. חומר לרומן או תסריט 
מרתקים וכואבים. אמנית יפה מאוד ומוכשרת 
מאוד מגיעה לתקופה של פריחה מרהיבה. היא 

יוצרת יצירות מופת, זוכה להערכה רבה מכל עבר 
ואז נהרסת, שוקעת באלכוהוליזם, מאבדת את 

אהוביה ומתה לבסוף בתאונה ביתית.
היא הגיעה אמנם אחרי תקופת השיא בפיסול,   יר:  

להישגים מצוינים גם בציור וברישום. בפיסול היא 
מצאה ביטוי להומור שלה, לנטייה הטבעית אל 

הגרוטסקי, ובעיקר לחוש מישוש מדויק שהופעל 
על חומרים חדשים. היה לה בפיסול חופש יצירתי 

שלא היה לה בציור. אחרי זמן, היא הגיעה גם 
ברישום ובציור לעומק שהשיגה בקלות יחסית 

בפיסול. לדעתי, ברישומי הכלבים וברישומי 
דיוקן–עצמי היא הגיעה לעומק מיוחד במינו 

ולרגישות גדולה. אירה השאירה משהו מופלא 
בזיכרון של רבים. הבובות שיצרה בתקופת השיא 

שלה נשארו כמין אנדרטה לחייה.
יפה בעיניי לחשוב על הבובות המקסימות שלה  מג:  

כאנדרטה לחייה. זה ניסוח מוצלח מאוד.
גם המצב הגרוע של היצירות בגלריות הוא   יר:  

פרק בסוף הטרגי של הסיפור שלה, כפי שכבר 
אמרתי. המחשבות שלי על תערוכה התחילו 

ברצון להבין איך אפשר לרומם אמן ואיך אפשר 
להרוג אותו. אירה היתה הצלחה גדולה לגבי 

אמן צעיר. הקהל והאמנים והמוזיאונים העריכו 
אותה, אבל הגלריסטים שקנו את יצירותיה, מרוב 
אהבה כלפיהן, לא הצליחו לעשות בהן כלום. הם 

לא מכרו את העבודות כי לא רצו להיפרד מהן, 
וכנראה גם מפני שחשבו שערכן הכספי יעלה, 

ולא הצליחו אפילו לשמור עליהן. התערוכה הזאת 
נועדה לרפא את השרידים, ולהחזיר את היצירות 

שלה לתודעה של קהל חובבי האמנות.
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היצירות

העבודות הראשונות מיצירתה שהגיעו לאוסף   יר:  
מוזיאון ישראל נוצרו כבר בשנות ה–70. אלה 

בובות–פסלים בעלות אופי אתנוגרפי. הנוף 
האנושי של ישראל, שהיה חדש לאירה וכמובן 
גם לי, שימש לה מקור השראה: חסידים, נשים 
מזרחיות שמנות וחתונות יהודיות שכמותן לא 

ראינו במוסקבה. אבל גם הזונות של הירקון פינת 
אלנבי )מכון אבני שכן שם באותה תקופה( עוררו 

אותה ליצירה. 
הזונות עניינו מאוד את המודרניסטים, ואפילו  מג:  

ת.ס. אליוט המשורר האנגלי השמרן והרליגיוזי 
כתב עליהן אחרי ביקורו בפריז, ככל הנראה בעיקר 

בהשראתו של בודלר. אחדים מהמודרניסטים 
הרחיקו לכת והשוו את האמן לזונה.

אירה חיפשה להכנת פסליה גם תצלומי עירום   יר:  
ישנים כמו התצלומים הארוטיים–פורנוגרפיים 

הגרמניים שגדלנו עליהם, כי ברוסיה הנכים–
הקבצנים היו מוכרים אותם ברכבות.

בעיניי עבודות הפיסול העיקריות של אירה  מג:  
קשורות לילדות ואפילו לילדות המוקדמת, לא 

רק בגלל שהן נובעות מזיכרון של בובות המשחק 
שאמא הכינה לה, אלא בעיקר מפני שניתן לראות 
בהן נוכחות של גוף האם — אשה הנראית בשלה 

וגדולה כפי שהאם תמיד נתפסת אצל ילדיה 
הקטנים. יותר מזה, החוויה שמעניקים הפסלים 

היא תמיד לא רק ויזואלית אלא גם מישושית, כמו 
שהילד חווה את גוף האם. גוף הפסלים מיועד 

למבט מקרוב בעור, לאותו סוג מבט של ילד 
הנמצא קרוב לגוף של אמו או בזרועותיה. 

היא הושפעה גם מהנשים הגדולות והבשרניות של   יר:  
רובנס. שאלו אותה לא פעם איפה ראתה קפלים 
בעור הבטן כמו אלה שיש בפסלים שלה. חשבו 

שפיסלה נשים שראתה ברוסיה. אבל אירה הרזה 
והיפה, אמרה שמצאה את הקפלים האלה על הגוף 

שלה כשמששה את עצמה.
אני הייתי אומר אם כך שהפסלים הם שילוב של  מג:  
דמות אם ארכיטיפית ושל עצמה, בעיקר בגלל 

היסוד הארוטי העז שבהם. הגופים הנשיים האלה 
נראים כמתמסרים לארוטיקה, להתענגות ארוטית 

חלומית, הנתונה לסוג של שיכרון חושני. האם 
הגדולה בפן הארוטי היא כידוע ונוס, שהייתה 

אלת הפריון והארוס החייתי העיוור, נטול 
המודעות. בעיניי הדמויות הארוטיות הישֵנות 

שלה מייצגות את חוסר המודעות הזה, את 
הליליות הימָית של ונוס. אפשר לתת ליצירות 

שלה את הכותרת "ונוס מיפו".
מה שהיה אצלה מעוכב וצנוע קיבל ייצוג מוגבר   יר:  

בפסלים.
עוד איכות אופיינית ליצירותיה בעיניי, היא  מג:  

קיום על הגבול שבין להיות ללא להיות. הבובות 
נראות מתכלות בקלות, הרוך שלהן מעורר דאגה 
וזהירות. ונוס נולדה מקצף הגלים ויצירותיה של 

אירה נולדו מצמר גפן תוצרת חולון.
יפה, יפה, מוטי. העבודות יכולות להתחסל או   יר:  

להיעלם בקלות. החומרים שלהן עדינים — צמר 
גפן וגרבי ניילון הם חומרים המתכלים בקלות. 
גם אם יש בפסלים קונסטרוקציה מחוט מתכת 
הם לא יצירות מברונזה או מאבן. האמת היא 

שכשאירה יצרה את הפסלים לא חשבנו להעניק 
להם קיום מתמשך בזמן. הם נועדו במידה רבה 
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להיות זמנייים. אבל למרבה הפלא אחרי שלושים 
וחמש שנה, למרות שהתחזוקה של חלקם היתה 

קטסטרופלית, הם עדיין יצירות המשכנעות 
אותנו בנוכחות שלהן. הן משכנעות אותנו בחדות 
הדיבור שלהן. יש בבובות שלמות הכרחית. פסל 
טוב מאבן או מתכת יכול להתקיים כפסל גם אם 
נקטעו לו הידיים, האף או הראש, אבל הפסלים 

של אירה אינם יכולים להישבר, רק להיקרע 
ולהתקלקל. לפיסול הרך הזה יש חוקים אחרים 
בגלל החומרים שלו. אירה חשבה לפעמים על 

פסלים בלי ראש, או בלי ידיים אבל זה היה בלתי 
אפשרי ברמה הטכנית.

איך היית מגדיר את מושג היפה של אירה? מג:  
כבר ביצירות האתנוגרפיות העיקר הוא היומיומי.   יר:  

תזכור, למשל, את האנשים הרוקדים בחתונה 
כפרית אצל ברויגל. אצל אירה העיצוב והחומרים 

מובילים אותנו ליומיומי ולאנושי בלי שום 
הגבָּהות או אידיאליזציה. היצירות עשויות 

מחומרים מתכלים והן לוקחות אותנו לעונג 
ולחיוך.

גם אצל ביאנקה אשל–גרשוני יש שימוש רב  מג:  
בחומרים מתכלים כצעצועי פלסטיק, ברזליות 

לניקוי, או עטיפות מתכתיות לסוכריות או 
לעוגות. זהו מהלך מודרניסטי אופייני להכניס 

לאמנות חומרים מודרים מאידיאליזציה, חומרים 
פשוטים חסרי ערך כלכלי, חומר דל.

אבל אצל ביאנקה היצירות מקבלות ממד   יר:  
מונומנטאלי. אצל אירה לא. הדמויות ב"חתונה" 

ו"החסידים" הן דמויות גרוטסקיות. בפסלי הנשים 
לעומת זאת, יש ממד של יופי, ארוטיקה וחום 

אנושי.

אם נשווה את יצירותיה לפסלי האם הגדולה של  מג:  
הנרי מור הרי אצלו יש לפסלים מונומנטאליות 

שלעתים אפילו מאיימת, ואילו אצל אירה 
הדמויות שוהות בחוויה חושנית של עונג רב. הן 

מתענגות על המנגנון של עיקרון העונג.
יש לאירה כמה יצירות היכולות להיחשב   יר:  

מונומנטאליות בכיוון של פיסול פרה–היסטורי, 
שבוחנות למעשה את גבולות האפשרויות של 

החומר הרך. ככל שהעבודות יותר גדולות ממדים 
הן נראות כנוגעות במשמעויות גדולות יותר, 

ומתקשות להישאר בתחומי הרגש הביתי–יומיומי. 
באוסף של אסתר ומארק שפס יש דמות גושית 
חזקה, מעין אמא אדמה מונומנטאלית, שהצד 

החושני ארוטי שלה מוגבל יחסית.
היצירות של אירה מבטאות בחומריות שלהן  מג:  
)גרבי נשים, צמר גפן, בדים( וגם בצורותיהן, 
עמדה נשית, נענית וכנועה, על גבול בחירה 

בחוסר הצורה.
בהתחלה הבובות היו יותר קשיחות, המילוי שלהן   יר:  
היה מוצק למדי. לאט לאט המילוי שלהן התרכך 
עד כדי כך, שכשאתה ממשש אותן נדמה לך שהן 

עשויות מאוויר. הן ישויות בסכנת היעלמות.
כמו גבעות שהרוח יוצר במדבר. מג:  

או כמו לכתוב בחול החוף מילים שהים מוחק.  יר:  
הדימוי שלך הולם יותר את הימיוּת של ונוס. רוב  מג:  
הגופים שפיסלה חשופים, דבר המוסיף לפגיעות 

שלהם, לצורך שלהם באינטימיות מגוננת.
בעיני, אירה מגיעה בפסלים שיצרה לשימוש   יר:  

מושלם בחומרים. הם חיים את החומריות שלהם, 
והם לא מחקים פיסול בחומרים קשים כאבן, עץ, 

או מתכת.
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עוד צד בקיום–לא–קיום של הבובות נמצא  מג:  
בעובדה שלא מעט מהן מפוסלות במצב של 

שינה, הן שרויות בחלומות ובחושניות של 
השינה, בהגנה האינטימית של המקום המאפשר 

לישון בשקט, או להשתרע בחשיפת הבטן והחזה 
לשמים. גם בין הרישומים יש נשים ישֵנות וכלבים 
ישֵנים שנראים נעולים במעגל שיוצר הגוף הכלבי. 

הנשים הישנות מעלות על הדעת את היפהפייה 
הנרדמת ואת שלגיה, שאֵם רעה כפתה עליהן 

תרדמת, והפכה אותן למתות חיות, עד שיופיע 
הנסיך הגואל.

יש בפסלי הנשים הישנות גם צד של התכנסות   יר:  
וביישנות. לפסלי צמר גפן מתאימות תנועות 

סטטיות, תנועה של אי–תנועה. כשהדמות 
המפוסלת אינה עומדת, קל יותר לעבוד אתה, כי 
חוט הברזל היוצא מהרגלים אינו מפריע אז. אגב, 

כשטיפלתי בדמויות הישֵנות בהכנות לתערוכה 
קשרתי אותן לבסיסן בדרך חדשה.

לצדדים הטכניים יש השלכות חזקות על אופיין  מג:  
של העבודות, על החושניות הארוטית שהן 

מקרינות, על הפאסיביות הנפשית שלהן, על 
החולמניות שלהן.

גם וייסברג, אגב, צייר הרבה ציורי עירום של   יר:  
דמות שוכבת. הוא טען שזו תנוחה טבעית 

לדוגמנית שאתה מצייר אותה במשך 150 שעות.
אם לסכם את הציור של וייסברג לציור אחד,  מג:  

ומתבקש לסכם אותו כך בגלל הדמיון הרב בין 
ציוריו, הנושא שלו נוגע בקיום על הגבול שבין 
להיות ללא להיות — בציור "המסכם" שלו יש 

דמות המתמזגת בהרמוניה עם הרקע שלה וכמעט 
נבלעת בו.

אבל הדמויות של אירה יותר נוכחות במרחב. יש   יר:  
להן משקל ואופי צורני ברור.

עוד אלמנט התורם לקיום הגבולי של הבובות  מג:  
הוא היעדר הפנים שלהן. כל פני הבובות הם די 

מטושטשים וחסרי אופי מוגדר. הזהות שלהן 
כאילו אבדה בחושניות הארוטית של הגוף.
הפנים הכאילו מטושטשים אופייניים לרוב   יר:  

הבובות, כי לפנים אין בהן תפקיד מרכזי. השקעה 
מיותרת בפנים של הבובות העירומות היתה 

משבשת את האיזון של הקונצפציה והקומפוזיציה 
שלהן.

אני לא יודע אם שמת לב לזה, אבל בדיבור שלך  מג:  
על היצירה של אירה אתה נע בהתמדה בין 'היא' 

ל'אנחנו', בין 'עשתה' ל'עשינו', בין 'חשבה' 
ל'חשבנו'.

בהתחלה הסטודיו של שנינו היה באותו חדר,   יר:  
אחר כך ביפו, הוא היה באותו בית. טיפלנו יחד 
בילדים, בבית, בניקיון, באוכל בכל מה שחיים 
משותפים דורשים. אני חושב שאני זוכר איפה 

מצאתי את חוט הברזל של הקונסטרוקציה של כל 
פסל. עשו עלינו פעם סרט, שלצערי לא הצלחנו 

למצוא, והוא הסתיים כך — הסטודיואים שלנו היו 
בשני קצוות של הבית, ואירה צעקה מהסטודיו 

שלה לסטודיו שלי — "יאן". הצעקה הזאת חתמה 
את הסרט.
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דיוקן מירי, 1992, מתוך בלוק רישומים, עיפרון על נייר, 34.5×50

Portrait of Miri, 1992, from a notebook of drawings, pencil on paper, 50×34.5
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טינה על הספה, שנות ה–90, 31.5×23, צבע מים על נייר 

Tina on the sofa, 1990s, 23×31.5, watercolor on paper



33

גרושה + שני ילדים גדולים. היום אני כבר בגילה 
בדיוק. חלפו יותר מעשר שנים, כולם גדלו, והדברים 

נראים אחרת מנקודת תצפית שונה. 
לא מקרי שהתייחסתי לעניין הילדים. אירה 
היתה כמו אמא גדולה, מכילה, אבל עם חוקים 

שונים לחלוטין ממה שהכרתי. אלכוהול, שינה בלי 
חשבון, ארוחות לא מסודרות, עישון נון סטופ, וחופש 
מוחלט. ההפך הגמור ממני — האחראית, הממושמעת, 
הממוקדת, הבלתי מאופרת. אבל להפתעתי, התברר לי 
שכל הניגוד הזה היה בעצם שני קצוות של אותו הדבר.

הלימודים התנהלו בשלושה אופנים. בימי ראשון 
או שלישי — שיעורי ציור ורישום טבע דומם, בימי 

שישי — מפגש עם דוגמנית, לעתים רחוקות יותר 
ציורי נוף בחוץ. בכל אחד מהשיעורים הללו התרחש 
פלא. אירה העמידה את הטבע דומם באופן כה מרגש 

ומאתגר שהנשימה נעצרה. כך קרה גם עם הדוגמניות. 
אירה היתה מעמידה אותן לפעמים על רקע בדים 

צבעוניים, על כורסא מתפרקת משוק הפשפשים, או 
שרועות על מזרון. תמיד התקבל הרושם שהכל נעשה 
בקלות ובטבעיות. במיוחד זכורים לטובה השיעורים 

בהם מירי, בתה, דגמנה. ההכנות היו ממש כמו בהפקת–
על, ללא פשרות. אירה מצאה בנחלת בנימין את בד 

הקטיפה האדום המסוים וגם את השמלה האדומה, 
והשטיח, והפרחים. ציירנו אז בהתרגשות לרקע שירים 

נפלה בחלקי הזכות להיות תלמידה של אירה 
רייכוורגר. לא בכל יום, ולמעשה רק לעתים בודדות 

במהלך החיים פוגשים מקרוב אדם שמצליח בו–זמנית 
לטלטל ולהעשיר את הנפש.

בראשון בנובמבר 1998 הגעתי לרחוב שערי ניקנור 
6 ביפו. זאת היתה הפעם הראשונה. עליתי במעלה 
גרם מדרגות רחב בליווי נביחות קולניות, ונכנסתי 

לחלל הבית. תמונה מרהיבה התגלתה לעיני: תקרה 
גבוהה ומעוטרת, רצפת שיש ענקית, פסנתר כנף שעליו 
שורה של כדורי ביליארד, שני כלבים בתנועה, ארונות 

זכוכית עמוסים ושולחן עץ גדול. התחושה היתה של 
כניסה לתוך ארמון מהאגדות. אירה מיד נגשה אלי, 

הפנתה אותי לחדר הסמוך והציעה לי להתחיל לצייר 
נוף מהחלון.

בדרך כלל אני לא כותבת יומן. אולי מדי פעם 
משרבטת כמה שורות כשקורה לי משהו מיוחד, אבל 
כשלמדתי אצל אירה, מהר מאד הרגשתי שאני חייבת 

לכתוב יומן. היתה לי תחושה פנימית שקורה לי משהו 
מיוחד, שזה חשוב, ושזה מוגבל בזמן. הכל היה לי 

חדש. מעולם לא פגשתי אדם כמוה לפני כן, ש"הולך 
על הקצה" כל הזמן. בהדרגה הצטברו אצלי כמה וכמה 

יומנים, פנקסים ופתקאות. 
כשפגשתי את אירה לראשונה הייתי בת 35, 

נשואה + שלושה ילדים קטנים, והיא היתה בת 48, 

שיעור לחיים
הילי אילון



34

דיוקן עצמי, שנות ה–90, עיפרון על נייר, 32.5×50

Self-Portrait, 1990s, pencil on paper, 50×32.5
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שהתעוררו בקבוצה )"צריך לברר יחסים"(, והתייחסות 
למאסטרים באמנות ובספרות: לאונרדו, סזאן, מאטיס, 

מורנדי, רילקה, פרוסט, ג'ויס. 
היה בה הרבה קסם. שילוב רענן של רוסיה, 

מוסקבה ויפו. מכנסיים קצרים, סנדלים, סוודר בצבע 
אדום אנגלי, עברית נהדרת, וחום אנושי ממגנט. 

כריזמה שמילאה את החלל העצום של הבית. משהו 
שהרבה אנשים חולמים שיהיה להם. לה זה בא באופן 

טבעי, כמו היכולת שלה להצחיק ולעמוד במרכז 
הקבוצה. בעצם היתה כל כך ביישנית. ראו את זה 

בחיוך שלה. 
באותה מידה, היתה מתקשרת לפעמים באחת 
עשרה בלילה ומודיעה שלמחרת אין שיעור. קרה 

שלא התקיימו כמה שיעורים ברצף. היו מהומות ביפו 
ותלמידים פחדו להגיע. לפעמים היתה אחוזת חרדה 

ומאד עצובה, ופעמים אחרות אדישה. זה לא היה קל, 
אבל בכל פעם שהתחדשו השיעורים וחזרה השגרה, 

המשכנו הלאה. היה שווה להישאר. היה שווה לחכות. 
כאשר גברה השפעת האלכוהול שממנו לא השתחררה, 

נדרשנו להתמודד עם מצבים מורכבים. 
היום אני מבינה עד כמה למדתי מאירה מה הם 

אומץ ונדיבות, חברות ואנושיות, ויושר פנימי. עולם 
ומלואו.

של ולדימיר ויסוצקי. שיעורי הנוף התקיימו ביפו: בים 
או ברח' יפת, ובגני מקווה ישראל. בדרך כלל אירה 

ציירה איתנו.
מה הפך אותה למורה כל כך טובה? מלבד עובדת 
היותה בן אדם הגון וטוב לב, היה ברור לגמרי שבכל 

מה שקשור ל"להיות אמן" היא היתה "הדבר האמיתי". 
האמנתי לה. נוכחתי לדעת שהמציאות כבלה אותה 

בשלשלאות בנסיבות קונקרטיות, אבל לא את מבטה, 
שתמיד נשאר חופשי ונקי, בטוח בעצמו, ומודע. 

אירה הפגינה והדגימה ידע רב והתייחסה לכל 
שאלה בצורה אינטליגנטית ומעניינת. בנדיבות כובשת 

לב שיתפה כל תלמיד שרק היה מעוניין בכך בסוד 
האמנות. למעשה, עשתה כל שביכולתה ובאפשרותה 

כדי לתת לתלמידים את התחושה שכל מה שהיא יודעת 
ומבינה — נגיש עבורם. החל מחומרים )שתמיד נתנה 
למי שחסרו לו( וכלה בסוגיות של קומפוזיציה, צבע, 

תרבות ומסורות בתולדות האמנות. התנהל דו שיח חי, 
מסעיר ומאתגר.

אם ניתן לתמצת את מהות השיעורים, למדנו 
בעיקר להרגיש, להבין נפח ולהבחין בניואנסים 

שבצבע. עניין זה לא היה פשוט כלל. שיעורים רבים 
היו מתסכלים מבחינת התוצאה, ובלתי רגילים מבחינת 

התהליך. כמורה, היתה שותפה מלאה לדרך, נוכחת 
ומלווה, באופן אינדיבידואלי, ברגישות, עם חיוך 

ועם פרגון מלא. בביקורת העבודות — "נגיד" היתה 
מחמאה, "יכול להיות" היה ציון עובר.

חלק חשוב מהמפגשים התרחש באמצע השיעור, 
סביב לשולחן הגדול. "תעשו הפסקה" היתה אומרת, 
ובדרך כלל יושבת בכסא שלה, מרפקים על השולחן 

כשהסיגריה דולקת. תוך כדי התה, הנס קפה ועוגיות, 
לרקע צלילי הרדיו, התנהלה שיחה מרכזית סביב בעיות 
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חתונה, 1975, 100× 100×100, אוסף מוזיאון ישראל 

]צילום: נחום סלפק ומשה כהן[

Wedding, 1975, 100×100×100, Israel Museum collection 

[photograph: Nachum Slepak and Moshe Cohen]
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פסל, סוף שנות ה–70, 25×35×75

Sculpture, late 1970s, 75×35×25
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פסל, 1975, 51.5×51.5×81

Sculpture, 1975, 81×51.5×51.5
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נערה, 1980 בקירוב, 70×60×90, אוסף רפי קישון, תל–אביב ]צילום: אברהם חי[

Young Girl, circa 1980, 90×60×70, collection of Rafi Kishon, Tel Aviv [photograph: Avraham Hay]
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נשים, תחילת שנות ה–80, 28×32×49, אוסף רפי קישון ]צילום: אברהם חי[

Women, early 1980s, 49×32×28, collection of Rafi Kishon, Tel Aviv [photograph: Avraham Hay]
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נשים, 1977, 14×31×33, אוסף גלריה קישון, תל–אביב

Women, 1977, 33×31×14, collection of Kishon Gallery, Tel Aviv
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נשים, שנות ה–80, 18×19×23 ס"מ, אוסף רפי קישון, תל–אביב ]צילום: אברהם חי[

Women, 1980s, 23×19×18, collection of Rafi Kishon, Tel Aviv [photograph: Avraham Hay]
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שלוש גרציות מס' 1, 1974 ,80×53×68

Three Graces I, 1974, 68×53×80
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אשה, סוף שנות ה–70, 44.5×36×59

Woman, late 1970s, 59×36×44.5
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אשה, שנות ה–70, 34×47.5×95

Woman 1970s, 95×47.5×34
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דודה קלרה, עיפרון על נייר, 1980, 23.5×35

Aunt Clara, pencil on paper, 1980, 35×23.5
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אשה, שנות ה–80, 11.5×14×23, 

אוסף דבורה שרייבאום, תל–אביב

Woman, 1980s, 23×14×11.5, 

collection of Deborah Schreibaum, Tel Aviv

נשים, ראשית שנות ה–80, 32×28×49, 

אוסף רפי קישון, תל–אביב

Women, early 1980s, 49×28×32, 

collection of Rafi Kishon, Tel Aviv
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אשה, שנות ה–80, 38×46×70, אוסף ציפורה ואדי אפרת, תל–אביב

Woman, 1980s, 70×46×38, collection of Tsipora and Eddy Efrat, Tel Aviv
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אשה, שנות ה–70, 45×44×64

מימין: אשה, שנות ה–70, 45.5×76.5×47.5

Woman, 1970s, 64×44×45

Right: Woman, 1970s, 47.5×76.5×45.5



58

נשים, רישום הכנה, סוף שנות ה–70, עיפרון על נייר, 22×30

Women, sketch, late 1970s, pencil on paper, 30×22
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אשה, רישום הכנה, עיפרון על נייר, סוף שנות ה–70, 20.5×27.5

Woman, sketch, late 1970s, pencil on paper, 27.5×20.5
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שלוש גרציות מס' 2, שנות ה–70, 53×53×75.5

Three Graces II, 1970s, 75.5×53×53
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אשה, שנות ה–70 המאוחרות, 35×36×44, אוסף איריס ודורון פולק

משמאל: פסל, 1977, 50×98×150

Woman, late 1970s, 44×36×35, collection of Iris and Doron Pollack

Left: Sculpture, 1977, 150×98×50
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נשים, שנות ה–80, 13×30×12, אוסף גלריה קישון, תל–אביב

נשים, שנות ה–80, אוסף גלריה קישון, תל–אביב

Women, 1980s, 12×30×13, collection of Kishon Gallery, Tel Aviv

Women, 1980s, collection of Kishon Gallery, Tel Aviv
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אשה שוכבת, שנות ה–80, 35×41×34.5 אוסף גלריה קישון, תל–אביב

Reclining Woman, 1980s, 34.5×41×35, collection of Kishon Gallery, Tel Aviv



66

אשה, שנות ה–80, 30.5×27×49.5, אוסף אביבה ואריה סרנת, תל–אביב

Woman, 1980s, 49.5×27×30.5, collection of Aviva and Arieh Sarnat, Tel Aviv
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אשה, שנות ה–80, 23.5×23.5×30, אוסף עתליה וסשה קליין, תל–אביב

Woman, 1980s, 30×23.5×23.5, collection of Atalya and Sacha Klein, Tel Aviv
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עירום פרהיסטורי, שנות ה–70, 45×45×50, אוסף אסתר ומרק שפס, תל–אביב

משמאל: עירום פרהיסטורי, שנות ה–70, 25×82.5×90

Prehistoric Nude, 1970s, 50×45×45, collection of Esther and Marc Sheps, Tel Aviv

From left: Prehistoric Nude, 1970s, 90×82.5×25
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אשה, שנות ה–80, 40×40×45.5, אוסף עירית א.ר. וזאב גרוסוסר, רעננה

Woman, 1980s, 45.5×40×40, collection of Irit A.R. and Ze’ev Groswasser, Ra’anana
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אשה, שנות ה–80, 20×20×25, אוסף מיכה שליסר, אמסטרדם

Woman, 1980s, 25×20×20, collection of Micha Schlisser, Amsterdam
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שלוש גרציות, שנות ה–80, 51.5×51.5×76, 

אוסף אביבה ואריה סרנת, תל–אביב

Three Graces, 1980s, 76×51.5×51.5, 

collection of Aviva and Arieh Sarnat, Tel Aviv
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אשה, שנות ה–80, 10.5×9×24, אוסף גלריה קישון, תל–אביב

Woman, 1980s, 24×9×10.5, collection of Kishon Gallery, Tel Aviv



75

שורה, 1975, 27×88.5×47.5

Line, 1975, 47.5×88.5×27
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נשים שוכבות, שנות ה–70, 54×59.5×66

Reclining Women, 1970s, 66×59.5×54
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רישום הכנה, עיפרון על נייר, שנות ה–70, 39×27

רישום הכנה, עיפרון על נייר, שנות ה–70, 26.5×21.5

Sketch, pencil on paper, 1970s, 27×39

Sketch, pencil on paper, 1970s, 21.5×26.5
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אשה שוכבת, שנות ה–90, צבע מים על נייר, 37×27.5

Reclining Woman, 1990s, watercolor on paper, 27.5×37
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דיוקן עצמי, שנות ה–90, צבע מים על נייר, 34.5×50

Self-Portrait, watercolor on paper, 1990s, 50×34.5
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אשה שוכבת, סנגווין על נייר, שנות ה–90, 49.5×35

Reclining Woman, sanguine on paper, 1990s, 35×49.5
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אשה שוכבת, עיפרון על נייר, שנות ה–90, 49.5×26.5

Reclining Woman, pencil on paper, 1990s, 26.5×49.5
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הכלבים שלי, צבע מים על נייר, 1998, 47.5×34

My Dogs, watercolor on paper, 1998, 34×47.5
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הכלבים שלי, סנגווין על נייר, שנות ה–90, 49.5×32

My Dogs, sanguine on paper, 1990s, 32×49.5
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זמרת עם הפתעה, שנות ה–70, 26×24.5×57.5, אוסף ויטלי ולודמילה מילמן, רמת השרון

A Singer with a Surprise, 1970s, 57.5×24.5×26, collection of Vitaly and Lyudmyla Milman, Ramat HaSharon
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משפחה ירושלמית, 1974, 15.5×100.5×70.5 ]צילום: אברהם חי[

Jerusalemite Family, 1974, 70.5×100.5×15.5 [photograph: Avraham Hay]
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פתיחת התערוכה המשותפת עם תמרה יובל–ג'ונס, 

"הרוזנת צ'פצ'ולה" בגלריה ½13, יפו, 1982

Opening of the show with Tamara Yovel-Jones 

“The Countess Chapachoula” in Gallery 13½, Jaffa, 1982
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אירה רייכוורגר עם תמרה יובל–ג'ונס בתערוכה המשותפת, 1982

Ira Reichwarger with Tamara Yovel-Jones 

at their joint exhibition, 1982

הרוזנת צ'פצ'ולה בגלריה ½13, יפו, 1982

The Countess Chapachoula in Gallery 13½, 1982
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הראוכוורגרים, שנות ה–90, 77×32×47 ]צילום: אברהם חי[

The Rauchwergers, 1990s, 47×32×77 [photograph: Avraham Hay]
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אירה רייכוורגר נולדה בשנת 1951 במוסקבה

למדה במכון לאומנויות במוסקבה 1973-1970

למדה ציור אצל ולדימיר וייסברג ואצל יאן ראוכוורגר

עלתה ארצה ב–1973

התגוררה ביפו

נפטרה ביפו ב–2001

תערוכות יחיד

גלריה צבי נועם, בית לייוויק, תל–אביב-1975

גלריה דלסון–ריכטר, יפו העתיקה, תל–אביב-1977

גלריה שרה לוי תל–אביב-1980

"הרוזנת צ'פצ'ולה בת ה–85", בשיתוף -1982

עם תמרה יובל, גלריה ½13, יפו

"צ'פצ'ולה", תיאטרון ירושלים-1982

גלריה אמנות ורבלית, ניו–יורק-1983

גלריה שרה קישון, תל–אביב-1985

"הכר אמן ישראלי", אגף הנוער מוזיאון -1985

ישראל ירושלים, אוצרת אילה גורדון

גלריה אפרת, תל–אביב-1993

גלריה אפרת, תל–אביב-1998

משכן לאמנות, עין חרוד-2011

יכוורגר רי אירה 

תערוכות קבוצתיות

"עולים 1", בית האמנים, ירושלים, אוצר -1975

מיכאל גרובמן, קטלוג, טקסט מרים טל

יריד בין–לאומי לאמנות, וושינגטון-1976

יריד בין–לאומי לאמנות, וושינגטון-1978

"ארט אקספו", ניו–יורק-1979

יריד בין–לאומי לאמנות, בזל-1979

"דמויות", יד לבנים, תל–אביב-1979

יריד בין–לאומי לאמנות, בזל-1981

1982-

-

החל משנה זו משתתפת בכל התערוכות 

הקבוצתיות של גלריה רדיוס 

"אמנות בדים", תיאטרון ירושלים

"גלגולים", גלריה אוניברסיטאית, תל–אביב-1984

-

-

"רך קשיח", אמנות לעם, תערוכה ניידת, 

אוצרת רביבה רגב, דפדפת 

טניה קורפלד, אירה רייכוורגר, גלריה שרה קישון 

תל–אביב
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Born 1925 in Moscow
Studied at the Polygraphic Institute, 
Moscow, 1970-1973
Studied painting with Vladimir Weissberg 
and Jan Rauchwerger 
Immigrated to Israel in 1973
Lived in Jaffa
Died in Jaffa - 2001

Solo Exhibitions

1975 – Zvi Noam Art Gallery, Leivik House, 
Tel Aviv

1977 – Dalson Richter Gallery, Jaffa
1980 – Sara Levi Gallery, Tel Aviv
1982 – “Countess Chapachoula 85 years old”, 

13½ Gallery, Jaffa (with Tamara Yovel-Jones)
1982 – “Chapachoula”, Jerusalem Theatre, 

(with Tamara Yovel-Jones)
1983 – Gallery of Verbal Art, New York
1985 – Sarah Kishon Gallery, Tel Aviv
1985 – Israel Museum, Jerusalem
1993 – Efrat Gallery, Tel Aviv
1998 – Efrat Gallery, Tel Aviv
2011 Museum of Art, Ein Harod

I ra  Reichwarger

Group Exhibition

1975 – “Olim 1”, Artists’ House, Jerusalem
1976 – International Art Fair, Washington
1978 – International Art Fair Washington
1979 – “Art Expo”, New York
1979 – International Art Fair, Basel
1979 – “Figure”, Yad Labanim, Tel Aviv
1981 – International Art Fair, Basel
1982 –

–

From this year participates in each of the 
Radius Gallery group exhibitions
“Fabric Art”, Jerusalem Theatre

1984 –
–

–

“Gilgulim”, University Gallery, Tel Aviv
“Soft Stiff ” Omanut La’am, movable exhibition
Curator Reviva Regev, Notebook 
Tania Korenfeld, Ira Reichwarger,
Sara Kishon Gallery, Tel Aviv
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דיוקן מירי, שנות ה–90, צבע מים על נייר, 34.5×50

Portrait of Miri, 1990s, watercolor on paper, 50×34.5
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as did the ability to amuse and be the center of 
attention. In truth she was extremely shy, as was 
evidenced by her wry smile.

By the same token, sometimes she would 
phone us in the middle of night announcing that 
tomorrow’s class was cancelled. A number of 
successive classes were missed. There were violent 
incidents in Jaffa and students were afraid to 
arrive. Occasionally, deep melancholy and anxiety 
would overwhelm her, alternating with periods of 
complete apathy. It wasn’t simple at all but with 
the resumption of our lessons and our return to 
regular routine, we forged ahead. It paid off to be 
patient and to persevere. When the influence of 
alcohol finally took control, we were obliged to 
confront a difficult and complex reality.

Today I have come to understand how Ira 
also taught me a thing or two about the nature 
of courage, kindness, friendship, humanity and 
integrity; the world in its entirety. 

Translation: Noga Tarnopolsky
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without) and bringing up questions concerning: 
composition, color, culture and traditions in art 
history, thus creating an environment full of lively 
and challenging discourse.

If it were possible to distill the essence of the 
class work, we basically learned to feel, understand 
volume and differentiate between nuances of color. 
Many classes were frustrating in terms of their 
output but inspirational in terms of the process. 
As a teacher, she was supportive , present, and 
encouraging. Critique of the work included : “let’s 
suppose…” as a compliment and “perhaps” as a 
passing grade.

An important part of these encounters 
occurred in the middle of each lesson, around the 
big table. “Take a break” she would say, normally 
sitting down in her chair, elbows on the table, a 
cigarette dangling. During the refreshment break 
of tea , instant coffee and cookies, with radio 
providing the soundtrack, a lively discussion would 
flow about problems that arose within the group 
(“we must clarify the issues ”) and our thoughts 
about the great masters of art and literature: 
Leonardo, Cezanne, Matisse, Rilke, Proust, Joyce.

She was full of personal charm; a fresh blend 
of old Russia, Moscow and Jaffa. A combination 
of shorts, sandals, Venetian red sweaters, 
wonderful Hebrew and a magnetic personal 
warmth, a charismatic personality that could fill 
up the large expanse of her house, a trait that most 
people only dream about. It came naturally to her, 

Ira would position them standing against colored 
cloth, sitting near a disintegrating armchair from 
the Jaffa flea market or sprawled on a mattress. 
It always seemed like everything was done easily 
and without artifice. I fondly recall those lessons 
where Miri, her daughter, was our model. The 
arrangements were like before a major production, 
without compromise. Ira found the particular red 
velvet cloth and the perfect red dress along with 
the just right rug and flowers. We painted with 
such excitement, listening to the songs of Vladimir 
Wisotzky. Usually the landscape excursions were 
in Jaffa: either at the sea shore or on Yeffet Street. 
Most of the time, Ira painted alongside us.

What made her such a good teacher? 
Beside the fact that she was a fair and honest 
human being with a good heart, it was clear that 
regarding all that was connected to what being an 
artist meant, she was “the real thing”. I trusted her. 
I also came to understand that even if the reality 
of her existence confined her in tangible ways, her 
critical eye remained free and clear, confident and 
knowing.

Ira projected and demonstrated wealth of 
knowledge and related to every question in 
an intelligent and interesting manner. With 
heart-wrenching magnanimity, she shared her 
wisdom of art with each of her students. She did 
everything in her power to make her knowledge 
accessible and within reach to all of us, providing 
even the raw materials ( to students who were 
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on the edge. Gradually I filled more and more 
personal journals, accumulating diaries, notebooks 
and scraps of paper.

When I met her I was 35, married with three 
small children; she was 48 years old, a divorced 
mother of two. Today I am the same age she 
was when we met. More than ten years have 
elapsed, everyone has grown, and everything 
looks different from this new perspective. I have 
not idly related to the matter of children. Ira was 
like the larger than life, all encompassing mother 
figure, but with rules different from those I knew: 
alcohol, sleep lasting days, unorthodox meals, 
nonstop smoking and complete freedom; the 
flip side to my sense of responsibility, dedication 
and focus. To my surprise I discovered that this 
dichotomy was two sides of the same coin.

There were three different types of lessons. 
Sunday or Tuesday – painting and drawing still- 
lives. Friday - sessions with a nude model, and 
on rare occasions painting outdoors. Each lesson 
was wondrous. Ira assembled the challenging 
still-lives with such feeling that it took our breath 
away. The same thing happened with the models. 

I had the honor of being one of Ira Reichwarger’s 
students. It is rare in life to meet and become 
close to someone who has the ability to upend and 
enrich the soul all at the same time.

On November 1, 1998 I arrived at the door of 6 
Shaarei Nikanor Street, in Jaffa, for the first time. 
I ascended the wide stairwell accompanied by 
loud barking and entered the house. An amazing 
picture unfolded before me: a high, decorated 
ceiling, an immense marble floor, a grand piano 
upon which sat a row of billiard balls, two dogs in 
constant motion, large fully laden glass cabinets 
and a large wooden table. Ira immediately showed 
up and directed me into the adjoining room, 
suggesting that I begin by painting the view from 
the window. 

Normally I do not keep a journal. Occasionally 
I may scribble a few lines when confronted with 
something special, but when Ira was my teacher, I 
quickly realized that it was imperative that I keep 
one. I had a gut feeling that I was experiencing 
something very special, significant and short-lived. 
Everything was new. I had never met anyone like 
her, someone whose very existence was living 

A Lesson For Life
Hili Eilon
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the naked doll would have spoiled the balance of 
its concept and composition.

MG: I don’t know if you’re aware of this, but when 
you discuss Ira’s work you consistently shift 
between she and we, between she made and we 
made, between she thought, and we thought.

   JR: In the beginning, we shared a studio of one 
room, and later, in Jaffa, we each had a studio in 
the same house. Together we took care of the 
kids, the house, the cleaning, the cooking, and 
everything else a life together requires. I believe 
I remember where I found every wire for the 
construction of every sculpture. They once made 
a movie about us, which, regrettably, I wasn’t 
able to find, and it ended thus: our studios were 
at both ends of the house, and Ira is shouting 
from her studio to mine: “Jan” This shout 
concludes the film.

cotton sculptures, a static motion is fitting, 
a motion of non-motion. When the sculpted 
figure is not standing, it is easier to work with 
her, because the wire exits through the feet and 
is out of the way. When preparing for the show, 
handling the sleeping figures, I had to find new 
ways to tie them to their bases.

MG: All the technical elements strongly affect the 
character of the works, the erotic sensuality 
that they radiate, their psychic passivity, their 
dreaminess.

   JR: Weisberg, too, by the way, painted many nudes 
of a reclining figure. He said it was the natural 
pose for a model that you paint for 150 hours.

MG: If we are to sum up Weisberg’s work into one 
painting, an understandable urge because of the 
likeness of his paintings, his subject also touches 
on the periphery of being without being—in 
this “one” painting there is a figure that blends 
harmoniously with its background and is nearly 
swallowed by it.

   JR: But Ira’s figures have more of a presence in 
space. They have weight and a clear shape.

MG: Another element that contributes to the dolls’ 
liminal existence is the lack of facial features, 
their faces are pretty dim and indistinct. It’s 
as if their identity has been lost in the erotic 
sensuality of their body.

   JR: The supposedly indistinct faces are typical for 
most of the dolls, because the face plays no 
central role in them. An overly worked face in Translation: Tsipi Keller
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and softer, and when you touch them it feels as 
though they’re made of air. They are beings in 
danger of disappearing.

MG: Like hills in the desert shaped by the wind. 
   JR: Or like writing in the sand to be erased by the 

sea.
MG: Your image is even more in line with Venus of 

the sea. All bodies are exposed, which adds to 
their vulnerability, to their need for a protective 
intimacy.

   JR: In my view, Ira achieved perfect command 
over the materials she used in her sculptures. 
They inhabit their matter. They do not imitate 
sculpting in hard materials, such as stone, wood, 
or metal.

MG: Another facet in the being-non-being of the 
dolls is the fact that many of them are sculpted 
in a state of slumber. They exist in dreams and in 
the sensuality of sleep, in the intimate protection 
of a place that allows one to sleep in peace, or 
to stretch out under the sky, exposing belly and 
breasts. Also in the drawings, there are sleeping 
women and sleeping dogs, and they look as if 
they’re locked in a loop created by the body of 
the dog. The sleeping women bring to mind 
Sleeping Beauty and Snow White, upon whom 
a wicked step-mother had imposed a deep 
slumber and so turned them into a living dead, 
waiting for the prince to arrive.

   JR: In the sculptures of the sleeping women there’s 
also the sense of withdrawal and shyness. In 

cake. It’s a typical modernistic strategy in art to 
include objects devoid of any idealization, but 
made of simple materials of no monetary value.

   JR: But Bianca’s work acquires a monumental 
dimension, not so Ira’s. The figures in “Wedding” 
and in “Hassidim” are grotesque. The female 
sculptures, on the other hand, have a dimension 
of beauty, eroticism and human warmth.

MG: If we compare Ira’s work to the Great Mother 
sculptures of Henry Moore, we see that his are 
monumental and often menacing, while Ira’s 
figures dwell in a sensuality of great pleasure. 
They delight in the mechanism of the pleasure 
principle.

   JR: Ira has a few works that can be considered 
monumental in the direction of pre-historical 
art, exploring the limits of soft materials. The 
larger the works, the larger the meanings they 
touch upon – it is hard to keep them in the 
domestic, everyday, emotional framework. In 
the Esther and Marc Scheps collection there is 
a strong, lumpy, a sort of monumental Mother 
Earth, whose sensual-erotic side is limited in 
comparison.

MG: Ira’s creations, in their materiality – nylon 
stockings, cotton, fabrics – and also in their 
shapes, express a feminine posture of yielding, 
of submission, edging toward the choice of 
amorphousness.

   JR: At first, the dolls were tougher, their filling quite 
robust. But gradually their filling got softer 
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and nylon stockings are not durable. Even 
when the sculptures include constructions of 
wire, they are not works of bronze or stone. 
The truth is, when Ira made the sculptures we 
did not think in terms of longevity. To a great 
extent, they were meant to last a short while. 
But, surprisingly, thirty-five years later, in spite 
of the poor, even catastrophic, maintenance 
most of them endured, these works still have 
a presence. They win us over with their sharp 
phrasing. They possess a necessary completion. 
A good sculpture of stone or metal can exist 
as a sculpture even when its arms, its nose, or 
head, are missing. But Ira’s sculptures cannot be 
broken; they can only be torn, or damaged. Soft 
sculptures have their own rules because of the 
materials used. Ira often considered sculptures 
without heads, or arms, but technically such 
sculptures were not possible.

MG: How would you define Ira’s concept of beauty?
   JR: In ethnographic creations the key is the 

quotidian. Remember, for instance, the people 
dancing in a Bruegel country wedding. With 
Ira, the design and the materials take us to 
the human and the everyday without any 
sublimation or idealization. The works are 
made of perishables and they lead to smiles and 
delight. 

MG: Bianca Eshel Gershuni also works with 
perishable ready-mades, such as plastic toys, 
sponges, or aluminum wrappers for candy and 

   JR: But she was also influenced by Rubens’s large 
and fleshy women. She was often asked where 
she had seen such folds in a woman’s skin 
and belly, as are seen in her sculptures. People 
assumed she’d seen them in Russia. But the 
beautiful and skinny Ira claimed she’d seen them 
in her own body when she looked at herself.

MG: Then I would say that the sculptures are a 
synthesis of the archetypical mother and herself, 
basically because of the strong erotic element 
in them. The female figures seem to abandon 
themselves to the erotic, to a dreamy, erotic 
joy, given to a kind of sensual intoxication. 
The Great Mother from the erotic aspect is, of 
course, Venus, the Goddess of fertility, and of 
the blind, the unconscious, and the animalistic 
Eros. In my view, Ira’s erotic, sleeping figures 
represent this unconscious, this nocturnal sea 
quality of Venus. We can name these works 
“The Venus of Jaffa.”

   JR: All that was inhibited and humble in her, 
received intense representation in her work.

MG: Another typical quality I see in her work is the 
existence on the border of being and non-being. 
The dolls seem perishable, their softness evokes 
anxiety and caution. Venus was born of the foam 
of waves, and Ira’s dolls were born of cotton 
wool made in Holon.

   JR:  Very well put, Motti, really. Indeed, the works 
can be easily destroyed, or vanish. The materials 
they’re made of are very delicate – cotton wool 
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Hasids, corpulent Sephardic women, Jewish 
weddings the likes of which we never saw 
in Moscow, but also the prostitutes on the 
corner of Hayarkon and Allenby Streets (the 
Avni Institute was located there at the time), 
stimulated her.

MG: The Modernists were very interested in 
prostitutes. Even the English poet T.S. Eliot, 
who was religious and conservative, wrote about 
them after his visit to Paris, apparently inspired 
by Baudelaire. Some Modernists went as far as 
equating the artist to a prostitute.

   JR: Working on her sculptures, Ira looked for and 
used old nude photographs, like the erotic-
pornographic German photographs we grew 
up with, as they were routinely sold by the 
handicapped beggars in the trains of Russia.

MG: In my view, Ira’s major sculptures are connected 
to childhood, even early childhood, not only 
because they originate from the memory of the 
dolls her mother made for her, but essentially 
because you can see in them the presence of the 
mother’s figure – a woman who seems large and 
mature, the way the mother is always perceived 
by her small children. Moreover, one always 
experiences her sculptures, not only visually 
but also tactilely, very much like the child 
experiences its mother’s body. The body of the 
sculptures invites a close-up look at the skin, 
the same kind of look a child has when near the 
body of its mother or in her arms.

wondrous in the memory of many. The dolls she 
created when she was at the peak of her powers 
are like a monument to her life.

MG: I like very much to think about those marvelous 
dolls as a monument to her life. It’s a very apt 
way of expressing it.

   JR: As we discussed earlier, the poor state of her 
works that were stored in the galleries is also 
a chapter in her tragic story. I began thinking 
about the show as an attempt to understand 
how you can elevate an artist and how you can 
kill her. As a young artist, she had achieved great 
success. Audiences and artists and museums 
sought her out. But, the gallery owners who 
loved and bought her works, couldn’t bring 
themselves to part with them, or perhaps they 
thought that their monetary value would rise 
over time. At any rate, they did nothing with 
them, they never sold them, and did not manage 
to preserve them properly. The purpose of this 
show is to repair the remnants, to restore her 
work in the mind and consciousness of art 
lovers. 

The Works 

   JR: Ira’s first works that ended up in the collection 
of the Israel Museum were made in the 70s. 
These are dolls-sculptures with ethnographic 
characteristics. The human landscape in Israel – 
new to Ira and me – was a source of inspiration: 
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   JR: The exhibition was shown in the series “Meet 
the Artist” and it included great works, but 
Ira was no longer at her peak. I helped her, 
essentially, as a gofer, and I recall how, after I’d 
placed a sculpture in its designated place, Ira 
would put the final touches to it in ways that 
astounded me. She had a magic touch. The 
exhibition, though, left a bad taste in both of us 
because of Ira’s negative mood.

MG: In my view, and surely in yours as well, Ira’s story 
is particularly dramatic and tragic, which could 
easily be made into a riveting and very affecting 
novel or script. A very beautiful and very 
talented artist blossoms, she reaches the apex of 
her career, creating masterpieces and enjoying 
general and adoring attention. Then she begins 
to disintegrate, she turns to alcohol, loses her 
loved ones and dies in an accident.

   JR: After she reached the high point in sculpting, 
she did achieve great results drawing and 
painting. In sculpting she found an outlet for 
her humor, for her natural inclination toward 
the grotesque and, in the main, for an exacting 
sense of touch she applied to new materials. 
In sculpting she enjoyed a creative freedom 
she didn’t have in painting. But, after some 
time, she did reach the depths in drawing and 
painting that she’d achieved with relative ease in 
sculpting. In my opinion, in her dog drawings, 
and in her self-portraits, she achieved a singular 
depth and a great sensitivity. Ira left something 

in Israel. The local artists have long ensconced 
themselves in the image of a quiet bourgeoisie, 
leaving behind the difficult and complicated 
ideal of the Impressionist bohemian, in the style 
of Verlaine, Rimbaud, and the others. I still 
remember their bottles of vodka, in particular 
those that contained lemon leaves. 

  It seems to me that Ira became more and more 
desperate once you’ve started a new family in the 
mid-80s, and her affair with Gendlev was over. 
A psychoanalytic thought occurs to me, and I 
allow myself to express it here: If we look at Ira’s 
dolls as representations of the Great Mother, 
then her alcoholism was predictable, a kind of 
shift from a plane of sublimation to the “real,” 
to black milk. The alcohol is like mother’s milk, 
meant to satiate a bottomless lack, but also to 
destroy the desiring self. The desire to return and 
be swallowed again in the bosom of the Great 
Mother, often involves an excessive regression 
to the pleasure principle, fused with the wish for 
self-annihilation.

   JR: That’s very interesting. When I lived at the Citė 
in Paris in 1982-83, Ira worked on a show for the 
Israel Museum. At the time, she was connected 
with the Sarah Kishon Gallery, that bought her 
sculptures. Ephraim Kishon loved her sculptures 
very much, and kept many of them in his home 
in Switzerland.

MG: What did you think of her show at the Israel 
Museum?
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MG: What happened after the show, which, 
interesting as it sounds, was a one-time project? 

   JR: Here enters the story of our house in Jaffa. I 
fell in love with a large and spectacular house. 
I put down the deposit and renovated it for an 
entire year. When renovations ended we found 
ourselves in a great house, where Ira had her 
own studio. But, the move into a house, and the 
adjustment to Jaffa, were difficult. The house was 
too big and required a lot of maintenance. 

MG: She continued to sculpt there?
   JR: Yes, but not right away. For a long time, Ira drew 

live models in the nude twice a week. It was 
a kind of exercise, but she obtained excellent 
results. Meantime, her world was changing, a 
world in which I had no place, and so I left in 
the early 80s. Above all, she liked nothing better 
than consuming alcohol with friends in the big 
house, and later alone. This bohemian group of 
drinkers was mainly composed of new Russian 
artist émigrés, some of them already with 
important accomplishments in the art world. 
Ira grew attached to one of them – the poet 
Mikhail Gendlev. At the time, Ira said that if 
alcohol were to be taken from her, she’d have no 
personality left.

MG: I was once invited to one of their gatherings, 
where Ira introduced me to the artist and poet 
Mikhail Grobman, and to the extravagant 
Gendlev. What I saw there was a spirited Russian 
bohemia one could no longer find elsewhere 

that viewed success as something that might 
interfere with the authenticity of an artist’s soul.

MG: There are quite a few artists in all fields who 
feared success, and were destroyed by it, and 
even committed suicide. You need the proper 
mental tools to deal with success without losing 
your creative core. An artist creates herself 
continuously, but when success comes, it’s as 
if you’ve been created instantly and finitely in 
and by the minds of others. You’re no longer a 
soul, but a persona, a social mask. Did she stop 
making sculptures?

   JR: Not at all. During the same time she became 
friends with our neighbor, Tamara Jones, a 
successful fashion designer here and in Italy. 
Tamara suggested that they work together on 
a show: Ira would sculpt large figures from the 
materials she’s always worked in, and Tamara 
would clothe them in an “impossible fashion.” 
Ira agreed and worked with Tamara in the 
grotesque vein.

MG: Their collaboration bore fruit?
   JR: The show was creative and vibrant, it received a 

lot of attention and was very successful. Many 
people still remember it today. It was also shown 
in the U.S. to great acclaim. Tamara’s idea 
uncovered a new facet in Ira she didn’t know 
about, and she created large figures, humorous 
and grotesque, that matched Tamara’s fashion 
fantasies. This collaboration also revived Ira’s 
interest in fashion. 
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and it is safe to say that she became a famous 
artist. In 1980, when the collective gallery 
“Radius” opened, where they exhibited the works 
of instructors from Bezalel, they invited both of 
us to join as partners.

MG: How did she respond to her great success?
   JR: At the beginning of the 80s, she experienced 

a sort of crisis in making the dolls, possibly 
because of her success. Her trust in the material 
diminished, and this despite her solo show in 
New York – Richter showed her sculptures there 
during the 1979 Expo. All through the show she 
sank into a depression, and left her brother’s 
apartment, where we were staying, only to go 
to the show, never into the city. It was winter, 
it was snowing, and New York looked like 
Moscow. When we returned to Israel, Ira made 
a few more great works, but her passion for the 
medium had tapered off. 

MG: Perhaps the material was no longer a source of 
inspiration.

   JR: She said that, at that stage, she was making 
the sculptures for money and not for her own 
pleasure. She claimed she had trouble, physically, 
just handling the material.

MG: Something like a mental allergy.
   JR: She felt that she had exhausted all that she had 

to express through the soft materials.
MG: It is also possible that she couldn’t tolerate her 

success. 
   JR: Possibly. She came from a Soviet artistic culture 

sculptures. There’s a place for dolls in the history 
of art, just as there’s a place today for works of 
embroidery, installations, performance art, works 
in video, holograms. There are paintings, and 
there are paintings. There are dolls, and there are 
dolls. I imagine the show was a great success.

   JR: Two days before the opening of Ira’s first 
exhibition, we found a note from Horace 
Richter in our mailbox, asking that we contact 
him. At the time, his gallery in Jaffa had a 
very good reputation, as well as international 
connections. On the phone he told us he wanted 
to buy the entire show. During the preparations 
for the show, he went into the Tzvi Noam 
Gallery for a quick look, and then sent us the 
note. He even suggested that we cancel the 
show and so save on the commission payable to 
the gallery. When the show ended, most of the 
works went to him. On a local scale, the show 
was a huge success. Especially so in view of the 
fact that during that period the mood in the 
Israeli street was quite somber, because of the 
Yom Kippur War.

MG: Indeed, it was a unique success, like a 
Hollywood picture. And Ira began to contribute 
to the family’s budget.

   JR: Ira had an agreement with Horace Richter that 
he’d buy all her works. From 1975 to 1979 she had 
a contract with Richter, and in those years we 
had Miri and Motti. During that time, the love 
for and the appreciation for Ira kept growing 
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Ira at the time knew nothing about money.
MG: It seems that even her very first dolls, the ones 

she made in Safed, were very compelling.
   JR: Yes, everyone was very excited about them. 

After the Yom Kippur War, I began teaching at 
Avni, and then, in 1974, we moved to Tel Aviv. 
Here, Ira began working with the clear idea of 
sculpting in soft materials. At first, she used 
fabrics, until she discovered nylon stockings 
as material for her art. We couldn’t buy new 
stockings because of their price, so we looked for 
used ones and in colors that suited Ira’s plans; 
often, we didn’t find what we needed. Also, we 
didn’t know then where to find cotton wool in 
large quantities at a reasonable price. At the 
pharmacy it was too expensive. It took over a 
year to find a cotton wool factory in Holon, and 
to buy second-rate stockings from Lodjia.

MG: Where did her first show take place?
   JR: It took place at the Tzvi Noam Gallery, located 

in the Lavik House. Tzvi Noam, the owner of 
the gallery, possesses a great artistic sense, but it 
took some effort to convince him that Ira’s dolls 
were sculptures, deserving of a show in a gallery. 
But, even we didn’t dare, in the beginning, to 
call her dolls sculptures, and for quite a while 
we called them dolls. Don’t forget, we’re talking 
about the 70s. Today, thirty-five years later, 
things are different.

MG: In my opinion, a doll is an excellent appellation. 
In fact, there’s no real need to call the dolls 

the artistic life in Safed, and he and the artists 
he introduced us to transformed our thinking. 
We got to know Lea Nickel, Frankel, Ephraim 
Lifshitz, Hanna Levi and Eliyau Gat. We met 
good artists.

MG: Ira began making dolls in Safed? How did she 
start?

   JR: While we were still learning Hebrew at the 
Ulpan in Safed, there rose an occasional need 
to bring a gift to events we were invited to, 
and so Ira followed her mother’s example. Her 
mother used to make dolls of fabric as presents 
for children and adults. Ira also made Mickey 
Mouse dolls, Piggy dolls, and the like, as gifts. 
When she had some leisure time, she began 
making other dolls, as self-expression. Aharon 
Giladi loved her work. He was also very taken 
with us as a couple in the arts, and he organized 
an event for us where we showed our work 
before some of Safed’s artists. They were all very 
appreciative and encouraging, even though we 
didn’t have much to show. The painter Leo Kan 
wanted to purchase a work of Ira’s, but we had 
no idea how to price it. We’d never sold a work 
before. He wanted to buy a small doll, asserting 
that we didn’t understand its true value, refusing 
to buy it for the price we quoted, saying it was 
too low. We mentioned $70, which for us was a 
huge amount – we each left Russia with a $100. 
As said, I’d never sold a painting before – in 
Moscow I made a living designing books – and 
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At any rate, I never thought she’d stay with me, 
that she’d be willing to leave Russia, her family 
and friends, and go to Israel with me. At the 
time, once you left, you couldn’t come back to 
visit. At twenty-one, she arrived in Israel with 
me.

MG: Where did you go? Did you know where you 
were headed?

   JR: When I was asked where we were going, I 
always said that I was going to my mother. My 
mother and other members of my family made 
Aliya a year before Ira and I did. I’d sent them 
ahead of us to prepare the ground for Ira and 
me.

MG: Your father was no longer living?
   JR: Father passed away four months after he’d 

arrived in Israel, and the family had a hard time 
helping us, the young couple.

MG: Where did they live?
   JR: My mother and brother lived in Haifa; my 

brother worked in the labs of the Technion.
MG: You arrived in Haifa?
   JR: They sent us to Safad because “it’s near Tel Aviv 

and the best artists live there.”
MG: Did you, in fact, find good artists there?
   JR: The initial impression was very dismal, and 

depressing. We thought: If this is the local art, 
there’s nothing for us here. I was mad at myself 
for not having looked into this before coming 
here. But, a few days later the painter Aharon 
Giladi took us on a tour, to acquaint us with 

clay in Jaffa.
   JR: I met her in Moscow, where she mounted huge 

bronze sculptures that received a lot of attention. 
But she also made dolls as children’s toys – tin 
soldiers, horses, and various historical figures 
in famous battle scenes. Ira’s father, Alexi A. 
Tatsij (1902-1958 ), was the chief architect in the 
Ukraine, and a professor of architecture at the 
Academy.

MG: Your father, too, was an artist.
   JR: Ira was sixteen when she came to study with me 

in Moscow in 1967. I was ten years older than 
she was.

MG: You ran an art school?
   JR: It was a private school that prepared students for 

the entry exams to the Art Academy. Ira studied 
painting, drawing, and composition. After she 
was accepted to the Academy, I recommended 
that she continue to study with Weisberg, who 
taught me painting. She studied with him a 
few months, until he found out that we were a 
couple. He said he’d continue to be her teacher 
only if she left me. He claimed that if his 
students lived as couples they’d be constantly 
fighting. With the years I realized he’d been 
quite right.

MG: I assume she stopped studying with him.
   JR: Yes. She studied with him only for several 

months, but always considered herself his pupil. 
He did a beautiful portrait of her (included in 
the catalog), which is in my private collection. 
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for instance, so many visitors arrived, some of 
them with children, we were concerned that 
the fragile dolls would be damaged. In order 
to reduce the number of visitors, we followed 
Dan Ben Amotz’s advice and charged an entry 
fee. Among the visitors were artists who came 
to draw her sculptures. In art school we drew 
sculptures of Michelangelo, Donatello, but here, 
artists much older than Ira came to draw her 
dolls. In other words, her sculptures brought 
about a special joy, which, I believe, stemmed 
from the way they touched on life. Anyone 
could have used the materials she used for her 
sculptures, they were, and are, very accessible, 
but no one handled them the way she did.

MG: She brought about a mythological miracle of 
sorts, turning hay into gold.

The Art is t

MG: Let’s talk a little about Ira’s development as an 
artist. Where did she come from, how did she 
get here, what did she find here? How did it 
all happen, the miracle of her creations and the 
tragedy of her life?

   JR: Ira was born in Moscow, in 1951, to a family of 
artists. Her mother, Zoya V. Ryleyva, who is 91 
years old, is a well known painter and sculptor. 
She’s been living in Israel since 1975, and her 
granddaughters call her Grandma Zoya. 

MG: I recall seeing a gorgeous head she made of 

about her continued existence and place in the 
art history of Israel. And this exhibition closes 
a few circles. When I began thinking about it, 
I had to decide if we wanted a small or a large 
exhibition; this decision dictated the direction 
we took.

MG: So what’s in the show? What is the direction 
you took? What became possible?

   JR: Ira left drawings and watercolors that she had 
made during the last twenty years of her life, 
some of which were shown when she was still 
alive. I’m not a fan of large exhibitions, and since 
her painting and her sculpting are two different 
worlds, I thought it preferable to present, 
essentially, her soft sculptures, which she made 
when she was twenty-four to thirty years old, 
as well as a selection of works on paper. This 
decision was made with the assistance of Meira 
Lehman-Perry from the Israel Museum, and 
Galia Bar Or from the Ein Harod Museum. 
Our objective is to rediscover an artist who was 
very much appreciated by her peers and the 
public at large, which is quite rare in the history 
of art.

MG: How so?
   JR: There are many artists we admire today, but 

who were not appreciated by the public in their 
lifetimes. In Ira’s case, the public responded 
enthusiastically to the sculptures she made. 
People stood on long lines to see her work. To 
one of her exhibitions at the Richter Gallery, 
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their creation.
   JR: In fact, I couldn’t sleep nights. The neglected 

state of the works disturbed my conscience, even 
though I’m not really to blame. But, I couldn’t 
help feeling guilty.

MG: The bond between the two of you was strong 
and vital. You were married for many years.4

   JR: Fifteen years.
MG:  And you have kids together, whom I find 

especially charming. I also remember that 
after the two of you separated, the relationship 
between you continued. During Ira’s most tragic 
instances – when she collapsed as an artist and a 
human being – you still played a significant role 
in her life. And she lived near you. I assume that 
period was very difficult for you and the kids.

   JR: The bond between us also had to do with 
making art. Over the years, even when we 
weren’t together, I continued to look at Ira’s 
work and offer my opinion. Eventually, she no 
longer sculpted and mainly drew and painted. 
As if something had been cut and done with. 
She made very few sculptures and only by 
commission.

MG: It is clear, I believe, that what drives this 
exhibition are profound emotions.

   JR: True. After all, we do have kids together. But, 
the way I see it, this has more to do with the 
sense of duty one artist feels toward another. I 
began to think of an exhibition about five years 
after Ira’s passing. I was tormented by thoughts 

   JR: While Ira’s works waste away in storage, it’s as 
if they still exist, but in fact they do not exist. 
What’s to be done with them? Will the gallery 
owners sell them in the state they are? Nothing 
will remain of them – no one can even begin 
to guess if a sculpture should be upright or 
prostrate. The works will become amorphous.

MG: And you remembered how to restore and mount 
them? 

   JR: Each sculpture is supported by a wire 
construction. I helped Ira make these 
constructions from her sketches. I’ve always 
known the structure, the subject and the 
composition of every sculpture. And there also 
remain preliminary drawings, sketches, and even 
photographs. No one, I said to myself, will be 
able to restore these sculptures but me.

MG: This must feel like a great responsibility.
   JR: Mounting the sculptures involves an additional 

element. Usually, long and sharp iron filaments 
from the metal construction of the sculpture got 
in Ira’s way and she had no patience for them, 
especially since they sometimes tore into the 
nylon stockings that wrapped the work. And 
so she demanded that I cut them off. But they 
could have helped when we had to tie the legs 
or the behind to the base. If I took off those 
filaments then, it was necessary to restore them 
now in order to mount the sculptures.

MG: You’ve restored the sculptures to their bases with 
the technical knowledge of a collaborator in 

4  Jan changed his name to Rauchwerger (from Reichwarger) in 1984.
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galleries that had bought them. I also knew 
that they were not kept in perspex boxes, or 
mounted on their bases. At the time, Ira and 
I didn’t think much about the preservation 
of her works. When Horace Richter – the 
owner of the Richter Gallery in Jaffa and the 
exclusive collector of Ira’s work – was still 
alive, the sculptor Ilana Gur, who was Richter’s 
neighbor, contacted me and asked that I help 
her mount a sculpture of Ira’s that consisted of 
two figures and which Ilana wanted to show in 
her museum. Showing the sculpture was meant 
as a gesture to Ira, whose work Ilana has always 
admired, but she wasn’t able to put together the 
two figures. And I said to myself: If an artist like 
Ilana has difficulty figuring out how to mount 
the sculpture, no one would know how these 
works are to be shown, especially when they are 
poorly stored in the galleries. Motti, Ira’s and my 
son, took photographs of the works in storage. 
It was painful to see how neglected they were. I, 
in the meantime, had several large exhibitions, 
and I felt as though a great injustice had been 
committed, and that the audience of today 
should be exposed to Ira’s work. I said to myself 
that if I didn’t see to it that this happens, she 
would vanish as if she never existed.

MG: I saw the photographs that Motti had taken. 
The works in the closets looked like slaughtered 
chickens in a freezer. It was painful to look at, 
even shocking. 

you’re putting together an exhibition to show 
the best of her oeuvre, I saw it as a reparation.

   JR: I think the exhibition comes to repair the 
existing situation. Currently, many are not 
familiar with Ira’s work, and there are several 
reasons for this. Therefore it is important that 
they see again, and anew, the body of her work 
so that she may recapture the place she deserves 
in the Israeli art world – so that she and her 
extraordinary artistic achievements are not 
forgotten.

MG: This is how I understand your answer: The 
fitting reparation, in your view, is to show her 
works again, and so reclaim her place in the 
Israeli art world.

   JR: Making her work available again to the public 
is a significant measure of reparation. But the 
word “reparation” also refers to their physical 
reparation. The works were in an appalling 
condition, stored away in the stockrooms of 
galleries, and I had to rescue and restore them. 
The sculptures especially were in a terrible 
shape, and I feared that they might be lost for 
good in basements and closets. I had to find 
them and restore them before including them in 
the exhibition. 

MG: Thus, the words “tragic” and “reparation” acquire 
an additional meaning here, because of what has 
happened not only to Ira, but to her works as 
well.

   JR: I knew that her works were stored in the 
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The Exhibit ion

MG: I met a friend in a café this week, a woman 
of about sixty, who is very much involved in 
the arts. When I mentioned the planning of 
Ira’s (Irina Reichwarger, 1951-2001) upcoming 
exhibition in the Ein Harod Museum, 
she exclaimed, instantly: “Wonderful! It’s 
a reparation.”3 To my surprise, the word 
“reparation” that spontaneously sprang from 
her, matched the word “reparation” that has 
been lingering in my own thoughts. I almost 
jumped from my seat. Why is it, I wondered, 
that the word “reparation” feels so appropriate 
here? I remember well Ira’s last years, when I, 
occasionally, had a glimpse into her life, more 
thanks to my connection to you than my limited 
connection to her. She suffered, physically 
and mentally, she hardly worked at all, and 
deteriorated more and more, until she died after 
an accident at home. It was a tragic end to a 
wonderful artist, whom I admired from the very 
first time I saw her work. When you told me 

Her flesh turned from itself

into the sheets of light.

She began to wake; her hair spilled

into the rivers of shadow. 

Her eyes half-open, she saw the man 

across the room,

she watched him and could 

not choose between sleep and 

wakefulness.

And he watched her

and the moment became their lives

so that she would never rise or 

turn from 

him so that he would always be 

there.

Mark Strand2

Venus of Jaffa
Mordechai Geldman1 in conversation with Jan Rauchwerger

1 Mordechai Geldman, a clinical psychologist and a poet, is the recipient of 
the 2010 Bialik Prize in Poetry. 

2 from She by Mark Strand’s, The Story of Her Life, 1973, New York: Atheneum.
3 “Reparation”: In the Hebrew: “Tikkun”, a cabalistic term. 
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artists. During this time Ira was expounding on 
the solidarity of women through her work, using 
the expressiveness of women, illuminated from 
within with a knowing and wise smile, sharing 
nobility and grace. Ira Reichwarger found in 
her art a fragile domain where experience and 
thought were not distilled through the prism of 
a masculine deterministic language – a construct 
where the place of a woman is a reflection of 
a man’s. Women who create do not lose their 
subjectivity; they are alive and well and reflect 
a new understanding of life and the world. The 
mainstream of the local art scene did not have the 
necessary tools to truly evaluate and appreciate 
Ira’s individual language and voice. The time has 
now come to analyze the innovative ways in which 
Ira Reichwarger explored experience and identity 
as she deconstructed conventional political and 
social structures.

Translation: Noga Tarnopolsky
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not consider the rich trove of alternative media 
a form of artistic expression in high art. Today, 
it is not difficult to imagine a joint exhibition 
of Reichwarger with the work of Ayelet Carmi, 
a contemporary artist whose paintings of naked 
women revel in the naturalness of the ordinary 
and project a life force – not unlike Ira’s women. 
This connection to local or international art would 
have exposed the unerring quality of Ira’s work 
and its exciting and uplifting ties to contemporary 
art.

Ira separated from Jan in the 1980’s. Telila 
Ben Zakai wrote, “Love ended but admiration 
endured. She still sees in him a great artist and 
teacher, and it weighs on her.” During the last 
years of her life, she found it difficult to create 
and drank heavily. She died in 2001, at the age of 
50. Much of her work can be found in collections 
in Israel and abroad. Not all her works have been 
kept in optimal conditions. For this exhibition 
at the Museum of Art, Ein Harod, Jan tirelessly 
worked on conservation, stabilizing the sculptures 
and restoring deteriorating cotton wool. The 
works on display underscore the rare quality of Ira 
Reichwarger’s work as a sculptor who knows how 
to capture movement, a master of nuance blessed 
with a sharp eye, sensuality and boldness. Today it 
appears that that that the local artistic discourse 
at the time was not mature enough to open 
itself up to the new foundations that were being 
formulated as the basis of art created by female 

match, and more.
In an interview with Emmanuel Bar-Kadma, 

Ira stated: “The technique is different. The 
sculptures must be supported by internal metal 
skeletons. These females are not just inanimate; 
they possess a character that is both satirical and 
caricature. You must consider, when contemplating 
their positions, the scale of the head and their 
facial expression.”6 

In a further interview she stated that “the 
conflict between self delusion and reality is what 
makes satire.”7

In spite of the show’s success, the glowing 
reviews and throngs of visitors, the Israeli arts 
establishment did not consider her work part of 
the context of contemporary art. Ira’s work was 
exhibited in group shows of works based on the 
medium of textile or fiber, as in a 1982 show at 
the Jerusalem Theater and again in 1984 in “Soft 
and Hard”, a touring exhibition of accessible 
art which Reviva Regev curated. Her exhibition 
“Meet the Artist”, at the Israel Museum, was a 
three-person show, exhibiting her work along with 
that of two other artists, Chava Epstein and Reut 
Ben Shachar, who shared the common practice of 
creating dolls from cotton wool. The exhibition 
and the catalogue that accompanied the show 
were important but did not free Ira from being 
pigeonholed as a creator of textiles that were not 
considered high art. The narrow formalistic nature 
of the Israeli art establishment at that time did 

6 Emmanuel Bar Kadma, “The Countess Chapachoula and her lady friends,” 
(in Hebrew) (Zmanim Modernim, 13.4.1982).

7 Leroy F. Aarons, Art., (Newsview 1982, May 4).
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Ira Reichwarger and Tamara Yovel-Jones 
cordially invite you to celebrate the wedding 
of The Countess Chapachoula, 85, to her 8th 
husband. Please come dressed in appropriate 
attire.

In inviting the public to attend dressed in 
“appropriate attire,” there is a hint of longing 
tinged with irony, fantasy and the gulf between 
the here and the there. A daily meeting of 
neighborhood women dispelled any idea that Ira 
and Tamara would create something that would 
discard the grayness of her local neighborhood by 
means of the displays of fancy from other worlds. 
In discussions and through their joint endeavor, 
they developed a gallery of archetypal woman, 
each given a name, wardrobe and individual 
character - a world of cultural and psychological 
associations. Seven larger-than-life figures were 
exhibited, constructed from cotton wool, through 
a special technique developed by Ira, clothed 
in costumes designed by Tamara Yovel-Jones. 
Each was cast to type: Chapachoula, 85, wore a 
diaphanous lace frock with décolletage revealing 
her sagging breasts; an aging widow married to 
who-knows-what-number husband, who has not 
lost her zest for life. There are Madam Rose, stout 
and tastelessly attired in pink; the be-rouged, be-
ribboned and buckle-and-bow-bedecked Mrs. 
Peacock, elegant with an elongated neck; and the 
English Nanny, with a sour face and the tweeds to 

skillfully described the work exhibited at the Israel 
Museum:

Sculpture noted for its delicacy, introversion 
and sensitivity. Their softness – bordering on 
the amorphous – is of flesh poised against the 
pressures of life, but the softness is also of the 
spirit – the power of dreams. Man is made of 
dreams as much as he is composed of flesh and 
blood ( “the stuff that dreams are made of ” 
according to Shakespeare in A Midsummer’s 
Night’s Dream) and the stuff of dreams – the 
human imagination – it is resilient – it is 
the blueprint for the life of man and for the 
natural world which surrounds him. Man’s 
imagination transforms the world.

Ira’s sculpture is laden with the sadness 
that stems from the constraints that define the 
human condition. They attain this through the 
temporal nature of the human body and face, 
the idealized formality of shape and symbolic 
pose. This is reinforced by the subject matter 
in Ira’s sculpture, not just by the amorphous 
nature of the soft materials she uses.5

An additional exhibition, “The Countess 
Chapachoula,” was noted for its exceptional 
collaboration between the artist and the fashion 
designer Tamara Yovel-Jones. It was a smashing 
success both with the public and with the media. 
The show opened in 1982 with extraordinary buzz. 
The invitation from the 13½ Gallery in Jaffa read:

5 Mordechai Geldman, “Sculpting with cotton wool in the Israel Museum,” 
(in Hebrew) (Bamahaneh, 1985).
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of the human condition over time through her 
choice of perishable materials. The monumentality 
of her nudes do not denote eternal life, but rather 
are composed of small moments, temporary and 
fleeting, with an emphasis on vitality and survival 
as life forces. In contrast to the studied seriousness 
that permeated modern Israeli art of the period, 
these works are infused with humor and an erotic 
coquettishness, with an emphasis on the tactile 
nature of the work. Sculpture crafted from cotton 
wool and nylon stockings became flesh and blood, 
celebrating dimples and folds of flesh; the women 
whisper sweet nothings, demonstrating female 
solidarity and a lust for life.

The artist Ruth Schloss, who revealed this 
vision of womanhood through her work, obtained 
a key to the gallery during the exhibition of Ira 
Reichwarger’s work. She made a habit of arriving 
each morning to sketch the figures in the show, 
before they were open to critics and the public at 
large, deriving inspiration from Ira’s work. 

Eight years later, in 1985, Ira Reichwarger 
presented a show called “Meet the Artist” in the 
Youth Wing of the Israel Museum, a show in 
which she broke aesthetic boundaries and ties 
to artistic tradition. She gave expression to the 
dimensions of the “uncanny”, the outcast, the 
complexity of the human condition that rarely 
found expression through Israeli art. 

Mordechai Geldman (see interview with Jan 
Rauchwerger on pages 108-95 of this catalogue) 

of kings, embodying at once, the mythological and 
the historic.

As her work proceeded in the latter half of 
the seventies, it became evident that Ira’s nudes 
did not dwell on the nude, but rather on the 
relationship between the nude and the naked. 
Hers is not the idealized female form aesthetically 
suspended in time, the attainment of the ideals 
and the virtues, in perfect proportion, part and 
parcel of a hierarchal world view. Ira’s female 
nudes fill the art world with the breath and life-
force of women who experience their essential 
nakedness as part of themselves and not as part 
of any representation of a cultural or symbolic 
order. Her classical art training and exceptional 
talent for observation allowed her to develop 
precision in depicting the female body, but the 
nudes that she created deride the pinnacles of 
achievement in high art. These nudes spring forth 
from a pictorial memory which Ira made all 
her own. She manipulated these artistic tropes, 
moving between the classically elegant to the 
grotesque, forcing a mutation of the classical 
canon of proportion, trailblazing a new figurative 
logic for the relationship of scale and proportion 
between the head, limbs and torso, shifting the 
medium, the memory of marble and cast bronze, 
into cotton wool and nylon. If the meaning of 
life is change – decay and rebirth, the constant 
change of material and form – then Ira exposes a 
life force touched by art that signifies the fragility 



113

that is hard to fathom today. Ira Reichwarger was 
only 26, a new immigrant, barely four years in the 
country. In this same period she had learned a 
new language, moved her household from Safed 
to Bat Yam and become a mother, giving birth 
to two children, Miri, in 1975, and Moti, in 1977. 
Her artistic output was impressive; the Richter 
show was a success and she was profiled in the 
local press. Richter exhibited earlier works from 
the Levik show, alongside newer ones - daring 
and expressive nudes. In a separate exhibition 
space, body parts were on display - vast pelvises 
on legs, displayed on the ground: an artistic vision 
standing on its own. 

These works of art do not create a dialogue 
with the artistic traditions of the genre of doll-
making, but rather with a uniquely rich cultural 
memory and contemporary art. If Ira’s nudes were 
initially connected to famous masterworks and 
specific artists (for example “Touches” 1975), the 
work gradually developed its own independence, 
apart from any specific model. Ira infused her 
soft materials with the upholstered memory of 
hundreds if not thousands of years of artistic 
expression depicting the human body and the 
female form: prehistoric figurines, the sculpture of 
Gaston Lachaise, Venus and Nike, and painting 
(Renoir and Modigliani). Ira’s reclining female 
nudes recall ancient patterns of the female figure 
that represent the forces of nature, fertility, the 
reign of power, the might of rivers and the thrones 

The Levik House gallery was on Dov Hoz Street 
in Tel Aviv, in an area that included most of the 
leading galleries of the period, generating traffic 
by art lovers day and night. At the center of the 
exhibition was a grouping that pointed directly 
to the meaningful artistic path Ira had chosen: 
soft sculpture on a grand scale, the naked female 
form, art at once sensual and original. Along with 
her monumental work, the gallery also exhibited 
her other soft sculptures, representing historical 
and folk figures, as well as her group portraits in a 
separate wing.

It was evident from the exhibition that 
Ira Reichwarger was forging her own artistic 
language, blazing a new and fresh artistic vision in 
her work. Beginning with that first exhibition, she 
developed (with a nod to the female experience) 
a groundbreaking fusion in the plastic art of high 
sculpture, defining a relationship that heretofore 
was not part of any artistic discourse.

In that same year, 1975, Ira offered to sell her 
art through the Maskit Chain, at 75 Israeli liras 
per work of art. The chain made a counteroffer 
of 20 liras per piece, which Ira rejected. Just 
two years later she was approached by Horace 
Richter, a Jaffa gallery owner, who offered her 
200 liras for each individual work and mounted a 
comprehensive show of her art.

The show at the Dalson-Richter gallery in 
Old Jaffa, opened in the spring of 1977 and was 
a turning point in her work and a breakthrough 
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created by women about women. 
In the beginning I saw my dolls as an amusing 
hobby, but I soon realized that I was able to 
express myself more fully through these dolls. 
I build them on a bent metal wire frame to 
which I bind cotton wool with fine string. I 
then cover each doll with a nylon stocking. 
Finally, I sculpt the facial features with the 
use of fine embroidery and complete the 
final positioning. I feel that sculpting in 
soft materials, ones that most women use, 
is especially suited to the creation of art 
by women; most of the figures I create are 
female.4

The move to Bat Yam in 1974, made it easier 
to cultivate relationships in the center of the 
country. Gallery owner and cultural arbiter Tzvi 
Noam, the director of Levik House in Tel Aviv, 
mounted a show of the work of Mordechai 
Rauchwerger, ( Jan’s father) in 1974, followed by a 
show of Jan’s work in 1975. Thus, after mounting 
the moving exhibition by a new immigrant artist 
from the Soviet Union, for which there was great 
anticipation, and which was also a tribute to the 
artist’s father, Tzvi Noam chose in 1975 to exhibit 
the original work of Ira Reichwarger. The risks 
behind this undertaking were twofold; not only 
did the show feature the artistic work of a new 
female immigrant, but her art did not respond to 
the modernist conventions of the local art scene. 

completed the work in 1975, during a period when 
her artistic focus and development had moved on 
to concentrate on the female nude. In an interview 
with Ayala Gordon, Ira relates that the source for 
the work was a sketch depicting the preparations 
behind a group photograph at a friend’s wedding. 
She was attempting to create a group through 
a prism where “each individual portrait stands 
alone: each characterization is expressed through 
the positioning of each figure”. She explained that 
the positioning of the figures is so crucial that 
“it is impossible to calibrate limbs and reposition 
them as you would in a regular doll; they are soft 
sculptures which are only to be observed“.

By 1973 Ira was already creating soft sculptures 
of the female nude or the female form draped in 
diaphanous cloth. As it was not well documented 
contemporaneously, it is difficult to establish 
the chronological record of the creation of her 
work. It seems that “Nymph,” one of her female 
figures, was created in 1973 at the beginning of her 
acclimatization in Israel as a resident of Safed. In 
the next two years, she developed an individual 
artistic language and technique, a world of unique 
female characterizations, sensitively fashioned 
from nylon stockings and cotton wool on wire 
frames. She felt she had found the perfect fusion 
of media – raw material, artistic language and 
subject matter - that opened up new directions 
and infinite possibilities in her art – those that 
deal with the questions posed by the plastic arts, 

4 Ira Reichwarger in an interview with Ayala Gordon, published in “Knowing an Israeli artist, 
Irena Reichwarger”, exhibition folder in the Youth Wing of the Israel Museum, Jerusalem, 
curator Ayala Gordon 1985.
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historical figures or characters from folklore, Ira’s 
dolls were instilled with life and movement; they 
are sharp-eyed, humorous fabrications examining, 
expressing, celebrating and commenting on the 
human condition. The dolls, representing the 
aristocracy of the sixteenth and seventeenth 
centuries in all their preening finery, are akin to 
fowl, with distended breasts resembling a peacock 
or tom turkey in the midst of courtship. Through 
her attention to detail and the use of banal 
everyday materials - fabric and cotton wool - the 
characterizations in the dolls distill the complexity 
of social, cultural and psychological relationships.

Ira’s work did not limit itself to mere 
representations of the nobility, historical figures 
and characters from national and native myths. 
Her encounter with the local culture exposed 
Ira to the multifaceted layers of Israeli society, 
which began to be reflected in the continuing 
development of her work as an artist. She derived 
her new inspiration from her own personal 
encounters, mostly in Safed and Jerusalem. A 
meeting with Jan’s Hassidic relatives inspired the 
fashioning of a family grouping of sculptures, 
each individually expressing in a humoristic way 
it’s own sense of self as an individual, creating 
an original group portrait, where each element 
represents a rich, full, and complete world, at once 
heartfelt and true to its humanity.

Ira’s most complex sculpture grouping was 
also one of her last works in this medium. She 

result, Jan was offered a teaching position at the 
Avni School in Tel Aviv. Ira, on her own during 
the week, began to construct and create dolls. 
She said of that period, “I was bored. I observed 
the people around me, all shapes of humanity, 
their anxieties, hopes and despair, and so I began 
to create dolls from the materials at hand - rags, 
cotton wool and discarded socks. In the beginning 
I created these dolls as gifts for my friends. Later 
I tried to sell my work, to supplement my family’s 
income.”2 

Ira’s mother herself constructed dolls and as a 
young child Ira loved watching the doll-making 
process: the creation of human and animal figures 
made from fabric stuffed with cotton wool, sewn 
with delicate stitching by a loving hand with a 
knowing, sensitive and expert eye. “My mother 
worked in animation and created dolls for each 
movement, primarily of animals, characters from 
childhood fables. I remember her sitting beside 
my bed at night and sewing. I substituted nylon 
stockings for fabric and instead of animals I create 
women”3. 

While still in Russia, Ira created hand-made 
dolls as a hobby, to give as gifts to friends. In 
Safed this tradition was transformed into a form 
of artistic expression and a means of making a 
living. The technique was that which she had 
learned at her mother’s knee and developed in 
Russia, but the emphasis in the characterization 
changed. Instead of making dolls solely based on 

2 Ze’ev Rav-Nof, “Ira Reichwarger: To ridicule and to love,” (in Hebrew) (Davar, 12.10.1977).
3 Talila Ben Zakai “The world according to Ira,” (in Hebrew) (Signon, 7.12.1988), pp. 14-15.
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technique without feeling or emotion, with the 
result that few of us grew artistically beyond the 
mediocre.”1

The turning point in her life came in 1967, 
at age 16, when Ira met Jan Rauchwerger, a 
young up-and-coming artist, who at the time 
was helping aspiring artists who wanted to gain 
admission to the Academy of Art in Moscow. 
Competition for entrance to the academy was 
fierce and Ira joined a group of prospective 
students under Jan’s tutelage. Ira and Jan became 
romantically involved and she was admitted to the 
academy, studying under Jan’s mentor, Vladimir 
Weisberg. During this period Jan made the choice 
to emigrate to Israel and before Ira completed her 
course of study, the couple made Aliya, arriving in 
an absorption center in Safed in 1973, right before 
the outbreak of the Yom Kippur War. 

The young couple was welcomed into the 
artistic and Russian-speaking communities of 
Safed, easing their transition into their new life 
in Israel. Among the established artists who took 
them under his wing was Aharon Giladi, and 
Jan’s work drew praise from some of the foremost 
artists in Israel, including Joseph Zaritsky. As a 

Ira (Irina) Reichwarger was born in Moscow in 
1951 to Zoya Vasilyevna Ryleyva, an artist, and 
Alexi Alexandrovitch Tatsij, an architect and 
absentee father. Ira and her older brother, five 
years her senior, were raised with the help of their 
maternal grandmother, a common practice in 
Soviet Russia, while her mother supported the 
family by working as a sculptor of civic art.

Ira was immersed in the creative process as a 
young child and began to study formally at the age 
of seven; she was exposed to masterworks of the 
history of art and developed her talents in painting 
and drawing. In retrospect, Ira claimed that 
though she started her art education when she was 
so young, it gave her the technical foundation for 
and confidence in her drawing. Nevertheless, it 
limited her by stifling her creativity, which in later 
life made it difficult to break the boundaries of her 
classical education. “In order to develop a good eye 
and steady hand in drawing one must start early. 
The Russian method is based on discipline and 
the development of technique. The difficulty with 
this type of education manifests itself as a problem 
with the artistic expression of freedom, openness, 
understanding and daring. We developed 

Ira Reichwarger
Galia Bar Or

1 Talila Ben Zakai “The world according to Ira,” (in Hebrew) (Signon, 7.12.1988), pp. 14-15.
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